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Cuvant-repede-inainte

Fara a simti nevoia sa se legitimeze liric prin raliereca la vreo moda literara inerent
trecatoare, Andreea Ghica ne propune o poezie care, itindu-se parca din interstiile realului,
reuseste mai intdi sa-1disloce, pentru ca, in cele din urma, sa i se substituie cu totul.

Din motive ce ii scapad, ciresul copilariei, cel in care, chiar fard sa o stie, reusea sa se
sustragd trecerii timpului, a disparut, iar golul rdmas in gradina bunicilor, ntinzindu-si treptat
frici, obsesii. Universul si-a pierdut coerenta, realitatea s-a transformat intr-o naucitoare
succesiune de snapshoturi, iar poezia, mulfumindu-se deocamdata sia le colectioneze, ar
putea, crede poeta, sa le imprime un nou sens.

Din asemenea fotografii, unele, insolite, altele, banale, unele, nostalgice, altele, de-a
dreptul brutale, fotografii din care prozaicul existentei razbate nu de putine ori, pretinzand
astfel imperios dreptul la existentd al liricului, este reconstituit un mod de fi, ntr-o lume ce
refuza sistematic sa fie.

Universul copilariei, articulat in jurul ciresului deja amintit, pare a ramane cel mai
solid refugiu: Bunica are cea mai frumoasa gradina din Campulung/ de care se ocupa de fapt
bunicul,/ dar ea apare in fotografii,/ asa ca era cinstit sa incep cu ea./ lar la poartd,/ unde e
locul ala liber care ma enerveaza pe mine teribil,/ se afla candva ciresul meu/ pe care [-au
taiat din nu stiu ce motiv,/ de n-am mai vorbit cu ei cdteva ore/ asta inseamnd mult timp
pentru mine. Trecutul este recuperat cu ajutorul imaginatiei: case parasite isi capata locatari
mventati, orasul copildriei este mai animat ca niciodatd, vata de zahdr cumparata de la un
balci este roz. O dupa-amiazd in familie, doud-trei complicitati sugubete cu mama (a carei
figurd este reconstruitd continuu, din detali picturale, rasfirate in intregul corpus de texte),
amintirea unui motan §i cea a unei biciclete completeazd imaginea unei copilari la care
intoarcerea nu este posibild decat prin intermediul poeziei.

Detalile biografice rdman totusi generice, autoreferenfialitatea este inselatoare.
Teama, decenta ori poate norma sociald care o impiedicd pe poetd sd-si rosteasca gandurile
pana la capat (si mi-am spus in gand/ normal ca in gand/ doar nu spui asa ceva cu voce tare/
in fine/ mi-am zis/ daca lumea asta mare devine si mai stramba decdt e/ te rog te rog te rog/
inchide ochii/ trage aer in piept/ si uita de mine) pare ca cenzureaza si confesiunea lirica,
ceea ce, intr-un peisaj literar in care expunerea excesiva a devenit norma, fara a scadea din
mtensitatea trairi, reuseste sa aduca un plus de tensiune discursului.

Chiar si asa, cateva accente, unele, suprarealiste, altele, expresioniste de-a dreptul,
surprind carnavalescul unei lumii incapabile s3-si constientizeze miscarea tot mai
dezarticulatd, tot mai bezmeticd. Balciul copiliriei a fost inlocuit de mall, existenta se
consumd in vitrinele retelelor de socializare, iar defectarea laptopului poate fi o cauza tot atat
de serioasd a plansului contnuu, am zice bacovian, ca si cea a disparitiei unei persoane dragi:
de cateva zile aud/ cum cineva plange/ si-mi fac fel de fel de scenarii/ i-o fi murit cineva/ i s-0
fi stricat laptopul.

Singuratatea si golul existengial completeaza tematic un univers liric in care piticul din
ibric, muzica lui Kurt Cobain si ubirea indeplinesc functie de compensare. Cliseul alergarii



prin ploaic si gestul de curtoazie cam conventional (iubitul i imprumutd geaca sa de piele, cu
toate semnificatille aferente) sunt inviorate printr-o frazare sacadata, orald: apoi a inceput sa
ploua/ mi-ai dat geaca ta de piele/ intram de trei ori in ea/ dar era o senzatie a naibii de
misto/ mirosea tare frumos/ si ploaia ne facuse ciuciulete/ si ne intrase apa in conversi/ §i
alergam asa/ fara tinta/ si parca viata parea mai suportabila.

Lumea Andreei Ghica, in care gestul marunt face viata mai suportabila, in care

credinta se impune reinventatd si in care punga de pufuleti este brand national, tanjeste dupa
firesc. Un firesc care, daca se intdmpla sa existe, existd doar in literatura.

Cateva titluri Tsi pot gasi locul in orice antologie de poezie contemporana.

Daniel Tache



1.Gheme de amintiri cad peste noi unul cate unul
*kk

mai stii tu diminetile cu miros de vara

bunica impletea palarii

in rasul ei vedeam lumea-ntreaga

s1 pe-atunci toate erau un soare mare si bun

si tu aveai cei mai mici umeri
din cati vazusem vreodata

numaram stelele pe ei

dorintele noastre se rostogoleau pe cer
lar méinile calde ale bunicului

se sprijineau pe obrajii nostri/pe atunci
oamenii inca se mai rugau

s1 noi o agteptam pe mama sa vind

sa ne inchine

apoi mai erau si fluturii
ii prindeam 1 ascundeam sub perna
a doua z cautam banuti de aur

stiam
ca in cer exista cineva care ne vedea si
ne saruta de noapte bund

mai tarziu

am invatat ca despartirile te fac sa suferi
bunicul a plecat intr-o zi cu ploaie

si chipul lui

a disparut pentru totdeauna

nu stiu daca iti mai amintesti

dar eu vad si acum in fata ochilor
luminile orasului cum se aprindeau
una cate una

una cate una

si ninsorile ce s-au asternut cu timpul
peste sufletele noastre

un singur lucru

mai vreau sa stiu

tu ce i-ai fi spus bunicului
nainte de plecare?


https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1189425347766856&set=a.430959733613425.94334.100000982068760&type=3

2 . am suflat in lumanari si mi-am pus o dorinta
cu ochii inchisi

am strans din ei cat am putut eu de tare

inima s-a facut mai mica

si mi-am spus in gand

normal c¢d in gand

doar nu spui asa ceva cu voce tare

in fine

mi-am zis

dacd lumea asta mare devine si mai strdmba decéate
te rog te rog te rog

inchide ochii

trage aer in piept

siuita de mine.
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3 .Da, mi, asa sunt eu mai sensibila,

imi place sa scriu,

sa ma uit la Laurence Anyways in timp ce mananc floricele si beau vin,
sa-1 compatimesc,

sa spun, ba baiete, ce viatd au unii,

apoi sa-mi suflu nasul si s spun,

daca el poate, pot si eu, poti si tu, ce naiba,

chiar daca viata bate filmul,

vorba aia

dar daca pe el I-a iubit cineva al naibii de mult cu toate defectele,
si sufletul ala misto,

si cu toate lacrimile pe care le varsa pe ascuns prin bai jegoase
pentru ca nu stia ce naiba se intdmpla cu viata lui,

pai la fel de bine putem si noi,

ce naiba, bai,

ascultd la mine - i-am zis eu razand,

normal, la un moment dat nu te mai poti abtine

si Incepi sd raz isteric —

ascultd la mine, cine te iubeste o face oricat de praf si pulbere esti,
poti sd plangi la toate filmele din lume,

sa fumezi 5 pachete de tigari pe z,

sa njuri,

sa te dezbraci la metrou

si sa strigi cd esti cel mai misto din lumea asta,



cine te iubeste o face oricum,

fara sa trebuiascd sa te dai cu capul de pereti,

sa inghiti pastile sau sa stai beat o sdptdmana intreaga.
Cine te ubeste, te ubeste.

Punct.

Iar cine iti reproseazi ceva din toate astea,

e un fraier care nu te cunoaste cu adevarat.

Al nteles, da?

4 vz

hai sd-ti spun ce ma enerveazi teribil
dar teribil de rdu in ultima vreme

ma enerveaza oamenii care gesticuleazi
mult mult mult

cand vor sa-mi spund fix trei cuvinte/ si cei care
imi spun sa fu zen

viata e frumoasa

nimeni nu sufera

mhm mhm

cand ai capul complet gol

normal ca nimeni nu suferd

imi zic in gand normal

Nu-mi place sa ma cert

ma enerveaza teribil

bai

dar teribil

cartile de dezvoltare personala

si cele care te invatd cum sa fii fericit
de parca existd o retetd miraculoasa
pentru chestia asta care adunata
dureaza cateva minute intr-o viatd



si cartile care te invata

cum sa opresti un atac de panica

pun pariu

de fapt pot sa jur

ca astia care le scriu

n-au avut un atac de panicd in viata lor
e usor sa vorbesti despre chestii
doar pentru cad sunt la moda

mai nasol e cand o simti pe piclea ta
atunci pun pariu ca nu-ti mai vine

sa scril carti ci sa cauti doctori

bai

n concluzie

zilele astea sunt pline de nervi

de ploi de vreme urata si furtuni neasteptate
nu ne ramane decat sa fim zen

pand la urma

si ca te agiti si ca stai lnistit

tot acolo ajungi

si asta ma enerveaza la culme

Ziu asa.

5. Bai, hai sa-ti spun un secret,

nu am zs asta cu voce tare vreodatad

n cei 24 de ani ai mei

eu nu pot sd urdsc pe cineva,

Zau asa, nu pot si cu asta basta,

iar conceptul de urda nu-l pricep nici in ruptul capului
cand aud de x care i uraste pey si i-a facut rau,
sl apoi X si-a cumparat un tort

si a sarbatorit o saptaminad intreagd de fericire
cd 'y nu mai stie de el

eu nu pot sa pricep asta nici in ruptul capului.
Céand aud de astfel de lucruri,

imi vine sa ma fac micd, mica, mica,

sa trag o patura groasa peste mine



si sa incremenesc acolo.

Bai, te rog, nu ma intelege gresit,

nu strig in gura mare make love, not war,

ein reguld sd nu-ti placa de cineva,

dar pana la urd sunt cativa ani buni de educatie si suflet,
daca mai exista asa ceva n ziele de azi.

Eu, oricum, nu cred ca mai exista.

6 .Ciresul

Bunica are cea mai frumoasa gradind din Campulung
de care se ocupa de fapt bunicul,

dar ea apare in fotografii,

asa cd era cinstit sa incep cu ea.

Iar la poarta,

unde e locul dla liber care ma enerveazi pe mine teribil,
se afla candva ciresul meu

pe care l-au taiat din nu stiu ce motiv,

de n-am mai vorbit cu ei cateva ore

asta inseamnd mult timp pentru mine.

Dar totusi ma intreb:

de ce, Doamne iarta-ma, ai vrea sa tai un cires?

Cu ce te Incurca?

Mai dadea si cirese mari si bune!

Acum trebuie sa le cumparam din piata.

LATER UPDATE:

ciresul a fost tdiat de mai bine de 15 ani,

dar eu tot nu am uitat.

Macar mi-au mai rdmas gradina si bunicii.



1. Fotografie

O singurd datd am fost si eu in Franta,

acum cativa ani.

A fost misto,

dar fix atunci mi s-a stricat aparatul foto,

mi-am uitat o geanta de picle intr-un magazin

si mi s-a ficut rau prin gradinile Versailles.

De atunci,

toate excursiile mele sunt pline de emotii

Totusi, o poza cat de cat reusitd tot am putut sa fac
cu aparatul meu care mai apoi scotea numai poze albastre.
Raul nu mi-a trecut nici dupa cateva zile,

ci exact atunci cand am intrat in Romania (ce ironie),
unde-mi doream sa mananc o pungd de pufuleti

si sa dorm in patul meu.

E bine!

8 .Pasarea Colibri

Dragostea e o salata. ..

Imbratisate,

pe la vreo 6-7 ani dansam cu maici’'mea pe melodia asta
prin sufrageria de pe atunci.

Nu prea stiam eu care e faza cu dragostea,

cu salata

si de ce sunt cu piper si cu ceva sare in plus,

dar nici nu ma interesa.

Imi plicea doar si dansim pentru cateva minute,



pe melodia asta complet neinteleasa de mine pe-atunci.

O.De copitirie

Cum sa va spun eu ca sd md intelegeti?

Era misto cand eram copil.

Adica misto nu in sensul ,misto” de azi.

Aveam un fel de program al meu,

pe care bunicii mi-1 respectau cu sfintenie:

ma trezeam, mancam, dupa care mi urcam in ciresul de la poarta,
unde stateam cu orele.

Bunicii se asezau la masuta de sub el

si vorbeau céte-n luna si stele,

iar eu 1i ascultam cu atat de mult drag,

incat as fi dormit acolo pe vecie.

Tn alte zile,

bunicul avea chef sa mergem cu bicicleta la table,
n parc

(toata viata s-adeplasat cu bicicleta).

Péana sa invat si eu sd merg,

cativa ani m-a carat pe a lui,

iar eu i cuprindeam cu mainile mele mici talia.
Uneori si adormeam,

vantul batea incet,



iar obrazul meu se lipea de spatele lui.

Céand am ajuns la scoala,

chiar i prima zi,

un baiat a zis ca-si urdste de moarte bunicii pentru ca-l obligh sd minance.
Mi-a venit sa-i dau una

si sa ma intorc la ciresul si la bunicii mei dragi,

departe de toatd lumea aia pe care nu o cunosteam

si care nu-mi placea sub nicio forma.

R i Y S
e e - LT e R L S e
L R

10 doud mani se plimbau
prin parul meu si coborau

pe gat pana au ajuns pe umeri
iar acolo s-au oprit

asa a inceput totul

ne-am pus conversii

am aruncat un pulover pe mine
te-am luat de mina

am zis

hai sd-ti arat lumea cum ar trebui
ea sa fie

am alergat ca descreieratii
prin pasajul dla nesuferit de la Unirii
ne-am sarutat fix in mijlocul hi



numai asa sa-i enervaim pe morocanosi

am primit injuraturi

am ras

ti-am zis ca oamenii astia habar n-au sd ubeasca
la unii te-ai strambat

altii s-au strdmbat la tine

le-ai zis
make love not war
frate

eram ca hippiotii aia
si asta imi placea al naibii de tare

apoi am ajuns pe Victoriei

ne-am holbat in toate vitrinele cu haine scumpe
scumpe bai scumpe

mi-ai promis ca la primul salariu

ma duci sa-mi aleg ceva misto

ti-am zis ca nu-1 nevoie

nu ma impresioneaza hainele fancy

si nici oamenii cu nasul pe sus

apoi a inceput sa ploua

mi-ai dat geaca ta de piele

intram de trei ori n ea

dar era o senzatie a naibii de misto
mirosea tare frumos

si ploaia ne ficuse ciuciulete

sl ne intrase apa in conversi

si alergam asa

fara tinta

s1 parca viata parea mai suportabila

m-am gandit o clipa

dar numai o clipa

pe cuvant

cat de naspa ar putea sa fie

fara geaca ta de piele

care sta toatd ziua in cuier

si fard micile ploi care ne prind pe strada
si fara muzica de la 12 noaptea

si fird magazinele cu haine scumpe

si fard oamenii morocanosi

asta-i viata bai
asta-i viata.

1 1 . Abia asteptam sd merg in balci
cand eram copil.



Mi se parea cel mai frumos loc de pe pamant,

vata de zahar roz imi rdmanea prinsa-n par,

si visam cu ochii deschisi cand ma dadeam in barcute.
Acum, cand vad cate un astfel de balci de la noi,

mi se face pielea de gana.

Ce inseamnd sa fii mic

si sd nu ai, incd, o viziune formatd asupra lumii.

Sau poate, pe atunci, chiar era mai frumos si mai linigte,
si-n mine, dar si afara.

1 2 .De copilirie inca

Pe sub ferestrele casei bunicilor din Campulung
obigsnuiam sd md plimb cand eram copil.

De fiecare data cand treceam pe acolo,

ma intrebam ce poveste se ascunde in spatele lor.
Nu vizusem pe nimeni prin preajma casei

sl nu auzisem vreun glas de om prin apropiere.
Ba chiar ma inspaimanta sa ma uit la cele doua geamuri
care imi sugerau singuratate si batranete.

Tntr-un final,

am realizat ca acolo nu mai locuia nimeni

si multa vreme m-am intrebat

ce se alege de casele din care oamenii pleaca
dintr-un motiv sau altul.

Imi dau seama ca, la fel ca si oamenii,

doar uitindu-te la ele,

astfel de case au o singuratate a lor


https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1198179066891484&set=a.1072065796169479.1073741829.100000982068760&type=3
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pe care poti s-0Vvezi cu ochiul liber,
sl pe care nu ai cum sd nu o regasesti
la cei care au trdit candva acolo.

13.T0t de copilarie

Pe Bulevardul Pardon din Campulung Muscel
imi rupeam eu picioarele cand eram mica.

il ficeam de circa 2-3 ori pe zi,

pe jos sau pe bicicleta,

cu bunicul dupd mine de fiecare data.

Nu stiu cat se distra bunicul,

trebuie sa-1 intreb,

dar eu cu sigurantd as fi stat pand noaptea tarzi,
cand teil incepeau sa parfumeze bulevardul,

iar luminile se aprindeau pe la ferestrele caselor.
Eh, eh, ce vremuri frumoase!

14.Nup0t sa-mi amintesc zambetul bunicului

si nici mainile bunicii

cand m-au luat pentru prima data in brate

chiar atunci cand m-am nascut

si nici durerea,

iar mai apoi fericirea mamei

ca a adus pe lume o mogaldeatd de 2 kilograme jumatate,
dar imi pot aminti ce a urmat apoi.



Au urmat ani petrecufi la bunici,

cu muzicd buna,

cantatd de bunicul atunci cand ma dadea in leagan,
alaturi de mancarurile delicioase preparate de bunica;
ani cu mama si tata,

care imi aduceau cele mai alese hainute

pentru vremea respectiva

si imbratisarile urmate de lacrimi

cand trebuia sa plece la serviciuy,

in Targoviste.

15 Urme de foc

Copilaria pierdutd s-a ascuns printre stele,

ca tot ce e frumos, omenesc si de putina durata.

Ca si viata noastra ce se risipeste intr-o fractiune de secunda.
Si:

se facea ca umblam pe Magheru

tu cu geaca ta de piele,

eu cu pantofii mei galbeni

incercam sa ghicim ce sunt oamenii

trupuri in care i ascunzi durerile

sau umeri pe care te sprijini

cand simfi cd viata e prea multd pentru tine.

De frica, inchideam ochii

s1 ne rugam sd mai traim o z, doud

va spun — uneori chiar ai pentru ce trai

asta pana intr-o zi

cand Dumnezeu va lasa vorba

ca se simte cam singur,

lar pe pamant oricum nu e loc pentru toata lumea.

Dar si:

in timp am legat de mine maini pe care le-am atins intamplator
si priviri

si femei care se temeau de singuratate

mai tare decat de moarte, iar atunci am inteles

ca mai bine esti orice altceva decat om.

Si inca:

mmportant e sa stii ¢d dupa rau vine s§i binele

sa nu te pierzi cu firea sisd nu i pui sufletul asa, pe tava
Oamenii

ti-1 iau si ti-1 rastalmacesc dupa placul mimii.

16 .Sper sa nu raimana doar atat dupa aceasta tragedie.
Un corp ars, sechele si multd, multd suferinta.

Sper sa se faca dreptate,

desi nimeni si nimic nu-i va mai aduce inapoi pe cei morti.



Acestea sunt versurile unei persoane ranite in incendiu...
Este pur si simplu ingrozitor

ce s-a intamp lat

si nu inteleg cum pot exista oameni,

daca se pot numi asa,

care afirma ca asa le-a trebuit,

ca Jau invocat pe Satana prin muzica pe care au ales sd o asculte”.
Voi sunteti sdnatosi?

Voi credeti ca doar att reprezintd un om?

Muzica pe care o ascultd si hainele pe care le imbraca?
Sunt uimita de cata rautate exista. ..

17 .De fiecare data cand trec pe langd o casutd darapanata,
stau si ma intreb

cati oameni s-au iubit si au suferit acolo,

cati au plans de fericire sau de tristete,

cati au primit cadouri de zua lor

si cati s-au simtit cei mai fericiti de pe pamantul asta.

Si apoi realizez ca,

odata cu fiecare zid crapat si geam spart,

au disparut putin cate putin si ei.

18.Dacé inchid ochit

si-mi duc mana la nima,

pot simti toti oamenii care au trecut pe langd mine

si toate privirile pierdute pe care le-am vazut

pand la 23 de ani i,

oricat as incerca sa fac abstractie de la astfel de lucruri,
nu pot.

In acelasi timp,

dacd nu vreau sd ma scufund si eu in acest vas imens,
plin ochi cu nefericire,

uneori € bine sa-mi imaginez ca...

totul e bine.

Trebuie doar sa trag aer in piept

sl sa-mi spun ca sigur exista cineva

care are grija de noi,

de fiecare n parte,

exact asa cum suntem,

unii mai fericiti, alti mai tristi.

Pana la urma, nu cu totii speram la asta?

19.de fiecare datd cand am sperat sa mi se indeplineasca dorintele
nu mi s-au indeplinit

asa am invatat ca nu e bine sa-ti spui dorinte

si s speri ca prostu’ toatd viata

desi ciudat

asta ne tine in viatd/ o viatd



care trece mai repede decat trenul ala

n care mi-ai spus ca te intorci

si eu am coborat

da am coborat

sperand ca te vei intoarce/ o viatd

care de fapt nu inseamna nimic mai mult
decat o vaza cu flori

care i scapa din greseald pe gresie

si se face tandari.

20 sansele ca cineva sa te iubeasca pentru toatd viata
sunt destul de mici

la fel de mici ca si sansele

ca oamenii nefericiti sd devind fericiti
gaurile din suflet nu se acopera atat de usor
in plus asta ne dorim cu toti

ca peste noapte sa ne auda

un Dumnezeu care sd ne spund mai stai pe pamant
aici in cer nu-i loc pentru toata lumea

tu inchide ochii respird adanc

si totul o sa fie bine

lar tu chiar o sa faci toate astea

pentru ca e ultimul lucru care mai meritd incercat.

2 1 .oamenii ar rade de mine daca m-ar cunoaste cu adevarat
cand vorbesc cu tine, ma balbai, ma inrosesc,

viata incepe s se invartd cu mine

de parca acum te-as cunoaste pentru prima oara,

lar stomacul mi se strange

de parca, zau asa, nu m-as putea controla o clipita,

lar inima asta a mea abia mai bate

la gandul cd cineva ar putea, vreodata,

sa se sprijine pe bratele

pe care am dormit si visat atdtea veri la rand.

2 2. bai bai bai

ce naiba e cu tine?

ti-am zis sa nu mai fumezi atat

sd dormi mai mult sd crezi mai mult

nu conteaza in ce

important e sd crezi in ceva

sa nu traiesti asa doar de dragul de a trai
fara sa ai si tu o parere orice



bai

ti-am mai spus

oamenilor nu le plac oamenii care vorbesc prea mult
dar nici cei care tac asa ca tine mereu mereu

din cdnd in cand e bine sd mai spui si tu ceva

ce te doare de cine ti-e dor ce iti doresti de ziua ta
putem sufla impreund in lumanari

si promit ca voi incerca sa-ti indeplinesc dormtele
una cate una ca sa fii situ fericit

ce chestie

am auzit ca oamenii fericiti

ajung in rai pentru cd stiu ca fericirea apare doar daca esti bun
iar tu esti atat de bun incat

daca ai putea

mi-ai inlocui mintea cu una ceva mai optimista

dar stii tu

Cu cat incerci sd ma convingi de ceva

cu atdt ma las mai greu

ideea e ca

bai

hai sa traim

si sa lasam grijile pe mai tarziu
intr-o seara tot o sa-mi spui

ca nu-ti mai gasesti locul

iar eu va trebui sa te conving

ca meritd sa traiesti

numai ca sa-mi faci mie pe plac/ bai
sa nu pleci si sa md lasi singura aici
ai inteles?

23.Ce vreau s spun, de fapt, cu toate acestea?

Data trecuta...

Céincd de mici, invatam sa ne ludm ramas bun.

Mai intai de la o bicicleta Pegas pe care ai strabatut un oras intreg,
pentru ca mai apoi de la strada pe care ai facut primii pasi.

Curtea bunicilor o s raimana neschimbata,

dar nu o sa iti mai dea aceeasi senzatie

pe care ti-o dadea cand o descopereai in copilarie,

lar apusurile vor exista in continuare,

dar nu vor mai fi privite la fel.

Tncetul cu incetul,

invatdm sd ne ludm ramas bun de la lucruri din ce in ce mai importante:
de la o mdna de bunic peste care au trecut anii,

de la motanul care a crescut in acelasi timp cu tine

si care ti-a lasat, totusi, o cicatrice pe mand pentru toata viata,

ca sa se asigure cd nu 1l uiti;



de la vocea mamei care nu mai sund chiar ca atunci
cand te invdta sa canti,

ba chiar si de la blugii din liceu

care acum abia te mai cuprind.

24S| tocmai ce-am aflat o stire:

un nenic Supdarat pe vecinul lui,

s-a gandit sd-iimpuste cainele

cand acestia au iesit la plimbare.

Si apoi vad o poza.

Siapoi imi dau seama ca unii oameni sunt cumpliti
si depasesc orice rautate

pe care am putut vreodatd s mi-0 imaginez.

25. Si bacoviana asta:

,Intrebat, se pare, de prietenul lui,
Eugen Jebeleanu,

daca uraste oamenii

si de-asta prefera sa nu iasa decat rar din casa,
Bacovia ar fi raspuns cé nu,

nici pe departe.

Ba, dimpotriva,

ca-1i iubeste

si de aceea prefera sa stea departe de e,
ca sa nu-i deprime cu tristetile Iui...

Ca prefera sa stea

si sa-1 priveasca de la distanta,

de la fereastra lumii Iui...”

26 .Despre Kurt, o garsoniera din Dristor si ghidul omului de 23 de ani

nu stiu daca ti-am zis vreodata

dar rad de fiecare datd cand cunosc pe cineva

imi imaginez povesti cu persoana-n cauza

imi imaginez cum intrd-n zara $i-si cumpara blugi
si 0 camasa office si cum pierde noptile la birou
rad pentru ca oamenii astia sunt la tot pasul

ma sufoc din cauza lor

zau asa

ii vad in metrou n mega pe scara blocului

imi vine sa i iau de umeri si sa le dau una

sa le zic

fratilor fiti si voi si oameni

mergeti desculti beti ceva la 12 noaptea

ascultati-1 pe Kurt ca nu degeaba a murit

fiti sialtceva pentru cateva minute din viata voastrd



apoi rad si mai rau

zau ca rad si mai rau

pand ma doare burta

rad in prostie pentru ca-mi dau seama

cat de isignifianta sunt

cum stau in garsoniera asta micd de la Dristor

si scriu la un laptop pe care mi l-a facut tata cadou la 18 ani
si cum am plans ca de fiecare data cand primesc ceva de la el
zau cd am plans ca proasta

lucrurile astea ma emotioneaza ca naiba

0 sd raz stiu

dar vezi tu

radem noi radem

dar singuratatea nu scuteste pe nimeni

si nici moartea

asa cd 1 ascult pe Kurt pentru cd a trait cindva
poate intr-o garsoniera la fel de mica

si plangea ca un descreierat cand isi scria versurile
si mai tarziu s-a sinucis

pentru ca prea multd lume 1l asculta

dar prea putina i intelegea

pricepi tu cum stau lucrurile

toti suntem un fel de Kurt

pe toti ne doare sufletul si toti spunem

du-te naibii cand nu ne convine ceva

cantdm sub dus si ne imbatdm vinerea

suferim din dragoste sau ne plictisim de prea multa
stam la birou pand la 12 noaptea

numai si numai ca sa nu ajungem precum Kurt
la naiba

viata asta ne-a fost datd sa o traim

fiecare cum poate cu xanax sau anxiar

dar hai sd o trdim

ce naiba.

27.Despre piticul din ibric, planta care se hrineste cu lacrimi si dorintele noastre
ntr-un lampion

*Intr-o zi vom cuceri lumea

Picioarele prea lungi, pilota prea micd, ne imagmam cum un cadine rau std la panda si ne va
musca in orice secundd. Rddem cu poftd si primul lucru pe care i ficeam cand ne ridicam din
pat, e sd ne uitdm afard, la nori. Norii mari si pufosi, un fel de vatd de zahar fara gust, ne
imagindm cd intr-o zi vom cuceri lumea cu imagmnatia noastrd si cd vom merge la Hollywood
sa facem filme naive pentru oameni mari.

* in alta zi, ne vom pune dorintele intr-un lampion



Sa nu se mai termine, sd nu se mai termine zilele cu tine, uneori spuneam asta, fix ca atunci
cand eram coplil si ziele erau fericite, un fel de gogosi umplute cu gem, din care muscam cu
poftd. Urmdtorul lucru pe care il vom face — ne vom impacheta frumos dorintele si le vom
pune intr-un lampion, sunt curioasa cat de departe vor ajunge.

* visam cu ochii deschisi si asta ne face bine

Aici la noi e cald si bine, miroase a clitite, desi nu a gatit nimeni. Din ibricul de cafea imi
imaginez cd iese un pitic pe care numai eu i vad si care se repede la timpla ta. Va bate cu
degetele de cateva ori, tu te vei scarpina, eu voi rade, apoi piticul va incepe sa-ti sopteascd ce
sa-mi spui — ultima oara mi-ai spus c¢d dacd m-as transforma in soare, tu te-ai aseza pe un mic
nor si mi-ai face cu mana, dupa care ai incepe sd-mi spui povesti ca sa nu ma plictisesc. Un
soare € totusi un soare, sa luminez toata ziua nu e un lucru simplu, si macar atat poti face si
tu pentru mine. Ti-am zambit, mi-ar plicea sa fiu un soare pentru tine.

* cand plang, imi aduni lacrimile intr-un ghiveci pentru flori

Cand mi se pune pata si incep sd plang, tu imi aduni lacrimile intr-un ghiveci, in care sta
plantatd o micd narcisa. Imi spui cd din lacrimi sincere cresc numai lucruri bune si frumoase,
nu intelegi de ce unora le e teama s planga.

* nu spunem lucruri importante ca sa nu dezamagim

Am ficut o promisine — niciodatd, dar niciodatd, nu vom spune celorlalfi lucruri importante,
pentru ca, la un moment dat, i vom dezamigi Cand nu spui lucruri importante totul decurge
normal si firesc, nimeni nu se alege cu nima tandari Discutile cu lumea sunt marunte, ba
chiar banale, ce mai faci, cum te mai simti, ce ti-ai mai imagmat, ce ai visat aseard. Pana
acum, totul a mers perfect.

*daca tu pleci, eu voi ramdne doar cu piticul din ibric

Asta ma sperie teribil, dar nu ti-am spus pand acum. Dacd tu pleci eu voi rdmine singura,
doar cu piticul meu imagmnar care se scalda in ibricul de cafea, care vine tiptil la tine si te bate
pe tampld. Tu nici miacar nu sti de existenta Iui, e un pitic tare simpatic, dar nu ar acoperi
golul Idsat in urma ta. Dacd tu pleci, lampionul cu dorinte va ateriza undeva, intr-0 mare,
piticul din ibricul de cafea se va ineca, cel mai probabil, cainele rau ma va musca de degetele
care ies de sub pilotd, iar narcisa ta se va ofili pentru cd nu voi mai avea lacrimi pentru ea.
Daca tu pleci, Hollywood-ul va deveni un loc pustiu, iar filmele noastre naive pentru oameni
mari vor esua, oamenii mari vor rdmane la fel de tristi ca si pand acum, iar noi nu vom mai
putea schimba lumea. Daca tu pleci, eu nu voi mai putea visa cu ochii deschisi, iar pe perna ta
va sta 0 micd singurdtate, care va incerca sd se bage in seama cu mine, iar eu va trebui sa ma
imprietenesc cu ea, este singurul lucru corect care mi-ar mai ramane de ficut.

28 .Jumea e plna de oameni ca noi doi
toti traim drame existentiale

plangem la filme fumdm pe ascuns

ne punem dorinte

cand suffim in lumandri

la 12 noaptea



si Incercdm sa ne gasim locul
cat de cat.

29 bai, om mai amurit ca tine nu am mai pomenit
Zau cd nu am mai pomenit
si am cunoscut multi tare multi amwriti pand acum

bai, nu stiu ce e in capul tau
zau ca nu stiu

dar uneori imi vine

si vorbesc foarte serios acum
imi vine sa te iau

si sa te zgaltdi si sa-ti spun
asa verde-n fata

esti tu frumos nalt si destept

dar degeaba daca ai un gol in tine

zau

abia stiu cum sa te fac sa simti si tu ceva

unii oameni ar da orice sa aiba ce ai tu

si tu tot nemultumit esti

si ai uitat sa-ti cumperi si pulover

si adidasi aia sunt mai vechi decat noi doi la un loc

la naiba

cumpara-ti ceva orice

o chitard un bilet la un concert o bere
umple golul din tine cu ceva

nu vreau sa ajungem doud goluri

care nu stiu incotro s-0 apuce.

30 cateodata mi se face dor de tine

dar numai cateodata

cand imi bag mana-n buzunar si acolo

e prea mult spatiu pentru o singurd mana

si-mi zic ca ar trebui sa fie interzise buzunarele
sau poate mainile

naiba mai stie

uneori cand ma gandesc la asta

simt nevoia sd ma asez pe-o bordura
sa privesc oamenii

unul cate unul

unul cate unul

cum trec pe langa mine si se uitd ciudat

cred ca-si spun
ar trebui sa fie interzis sa stai pe bordurd ca ultimul prost



dar sa o spun p-aia dreapta
nici ca-mi pasa

la fel cum

NU-mi pasad ca in buzunarul meu stang e mai mult loc/ nu-mi pasa
pentru ca

vezi tu

singuratatea nu dispare cu una cu doua

asa ca

si dacd mi-ar pasa

buzunarul meu nu s-ar umple imediat

cuincd o mana

asa ca imi spun ca nu-mi pasa

din cand in cand

e bine sa-ti imaginezi

ca totul ¢ bine si ca lumea e buna

si cd nimeni nu te judeca pentru faptul ca
stai pe-o amarata de bordura

la urma urmei

toatd lumea sufera dintr-un motiv anume
doar ca unii aleg sa-si planga de mila
alti nu.

3 1 . mi-ar plicea ca pe fiecare planeta

sa existe cineva fix ca noi

cand ne simtim singuri sd ne facem cu mana de la distanta
s ne cantdm reciproc sa radem

sa ne spunem

bai am trecut si eu prin asta

capul sus toate trec oricum

viata oamenii orele plictisitoare de la birou
scrisul la disertatie fricile de zi cu z

aerul care pare ca te darama in unele zile
wbirile de care nu sti cum sa te desparti

mana mamei pe care o vezi din ce in ce mai rar
toate trec

absolut toate

cu sau fira voia ta.

32 . Stiam eu ce stiam
Céand nu am fost de acord
Sé-ti dau apa la moara
Cu citatele tale optimiste.

Un citat nu schimbd nimic
Nu incepi sa traiesti altfel



Nu te trezesti dimineata

Sizambesti ca prostu’ toatd ziua
Sinici nu esti optimist din cale-afara
Cénd auzi de incd un atentat

Simai stu eu ce.

Lasa — le naibii de citate

Mai bine citeste o carte

Daca ar fi dupa mine

As arunca in aer toate Citatele
Nu exista fericire intr-un citat amarat
Exista doar speranta cd maine

O sa fie mai bine

Si cam atat

Tn rest te fraieresti de unul singur
Sio stil si tu prea bine

Doar ca ti-e fricd sa recunosti.

33. Emilie

Emilie
ti-am spus cd viata asta
nu e de nasul tau

cand oamenii intrd in tine
pe stradd

te gandesti

ca ai si tu unul

pus de-o parte

am o singurd z

sa-ti spun 1000

de cuvinte pe care nu

ti le-am spus/imi lipseste
curajul

de unde vin eu

nu sunt femei ca tine

de unde vin eu

toate Emiliile

sunt niste puncte pe geam

Emilie

au trecut opt luni

de cand am facut ultimul om de zipada impreuna
si doare al naibii de tare

dacd mad visezi

contnud sa dormi



ca si cum nu m-ai fi cunoscut
vreodata

34.PS:

in loc de mima

mi-a crescut un cires

pe care-| ingrijesc cum stiu eu mai bine
daca vii

sa-ti amintesti ca pentru o vreme

chiar mi-a fost teama

sd mai traiesc

fara tine

35. Daci intr-una din zilele astea,

intr-o dimineata,

niste oameni ar intra cu forta peste tine,

in propria casa,

si ti-ar spune

"bai, te-ai lins pe bot,

gata cu iubirea,

gata cu micile gesturi,

gata cu fericirea pe care o simti cand celdlalt iti zimbeste,
gata cu pupicii de pe frunte,

gata cu inghetata mancatd la 12 noaptea cu aceeasi lingurita,
ne pare rau,

dar asa am considerat noi ca e mai bine".

Mhm, ia spune, ce ai face?

36 . Cum ar fi o vara fara inghetata care ti se scurge fix pe rochia alba,
fara cele 40 de grade si tensiunea ridicata,

fara sticlele de apa calda de prin magazine,

fara floraresele care-ti baga florile pe gat,

fara mosuletii morocanosi de prin ratb?

Ar fi nagpa, fix asa ar fi.

Sa existe toate astea,

sa ne enerveze,

sa ne calce pe nervi,

sd injurdm printre dinti,

numai sa fie,

sa existe ceva care sd ne facd sa simfim ca traim.

3/ .Neghinita..

noul membru al garsonierei din Dristor.
A trdit pand azi de dimineata,

fara stapan,

ntr-o cafenea boema,



pfiu,

cu cea mai bund cafea si muzicd din oras,
iar cand l-am vazut,

am zs ca trebuie sa i iau.

A vazut Bucurestiul din bratele mele,
amers si cu metroul,

sl acum e tare, tare obosit.

38 frica cea mai mare

e aceea de a depinde de altii

Tnchizi ochii inspiri expiri

e bine ca din cand in cand

cineva sa te strAngd in brate

dar daca ar face-0 mereu

te-ai speria si ti-ai zice

mi-a fost dat un om

daca 1 dezamagesc

eu cum naiba mai traiesc

bai

am ajuns la concluzia ca

Dumnezeu i1 da

dar te lasa sa te mai descurci si singur
asa cd nu-ti mai pune atatea intrebari
trece viata pe langd tine

si tu nici macar nu stii

sa traiesti cu adevarat.
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39.te-ai gandit cum ar fi sa fugi
pand la capatul pamantului si inapoi
l-am intrebat in timp pufilam dintr-o tigara

sa te trezesti la 7 dimineata

sa-ti bagi picioarele in tot

sa spui gata cu munca gata cu oamenii
gata cu tot plec in lume

viata asta

nu-i facuta sa stai intr-un singur loc

mda mda

mi-a bolborosit

asa spun astia mai destepti ca viata

Nu-i ficuta nici pentru a iubi o singurd datd
nici pentru a avea un singur job

la naiba

astia zic ca viata nu-i ficutd nici macar
pentru a plange ca prostu la filme

daca stau bine sa ma gandesc

viata nu-1 facutd nici méacar

pentru o fugd la capdtul pdmantului si inapoi
daca tu pleci si eu raman

ca-s mai fricoasa si nu-mi plac provocarile
ce naiba o sd se intAmple cu mine
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nu stiu

dar poti sta linistita

nu o sd plec la capatul pamantului
asta-i treaba de oameni

care stiu precis ce vor de la viata.

40. poate cd oamenii uitd sd se mai intoarcd draga E
si pe aici e atat de intuneric si de fiig

incat nu se mai aude nicio rasuflare

eu sunt la fel de micd port aceleasi pijamale pe care le stii
doar ca sufletul e altul

de parca nici eu nu mi mai recunosc

n fine

tot ce-ti spun e ca mai bine

te invelesti cu mine cat mai sunt pe aici

stiu prea bine ca daca plec

nu ma mai intorc.
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41. cand mi intreabd cineva

ce inseamna fericirea pentru mine

zau ca ma uit cruciy si-mi musc limba

imi zic in minte

cum poti sa ma intrebi asa ceva

e ca si cum ar trebui sd-ti zic reteta nemuririi
sau mai stiu eu ce stupizenie

fericirea asta sau cum vrei tu sa o numesti

std intr-un con de inghetata

pe care l-am scapat ieri pe jos

si m-am ofticat ca naiba ca era cu aroma de fistic
si mie-mi place teribil fisticul

sau in varful cozi jucduse a unei pisici

cu nas roz si pernute negre

si fericirea asta

pe cuvant

iti dau cuvantul meu ca nu trebuie sa dureze o eternitate
vorba aia

lucrurile bune vin in doze mici

depinde cat de mult stii sa le apreciezi
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sd 0 spun pe-aia dreapta

pand si un geam deschis

si mirosul de tei si un claxon de magina
in miezul noptii

care iti aduce amimte ca traiesti

si-ti face nima sa tresarda

pana si ele ma fac sa zambesc

pentru cd stiu cd o sa vind 0 z

cand toate vor disparea

fericirea e o perdea amarata din bumbac

in care se scalda soarele

sau o caisa uitatd pe masa

sau niste parinti care-ti fac cu mina la gard
sau un sarut lung fix nainte

de a se inchide usile metroului

zau

NU-mi mai pune astfel de intrebari

pentru ca as putea sd vorbesc despre asta

cat e zlica de lunga

uneori viata e misto

uneori nu e

hai sa vedem micile lucruri care o fac suportabild
sl s3 nu ne mai punem atitea intrebari.

42. uneori isi pune capul
pe pieptul meu si bate incet
pst

e cineva acolo ma auzi

bai

daca n-ar fi cineva

in fiecare dintre noi

naiba stie ce ne-am face

de unii singuri.
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43. o data pe saptimana

mi se face fricd din senin

pentru ca stiu cd lumea asta mare
0 sa se sfargeasca intr-0 zi

iar asta md sperie al naibii de tare

o datd pe saptamana plang la filme
si ma-ntreb de ce se tot fac filme
pentru oamenii ca mine

adica din dia care urasc comediile
si filmele romantice de-ti vine sa
dai cu laptopul de toti peretii

sunt pretentioasa la filme

cand am vazut Lawrence anyways

mi-a luat doua zile saimi revin

imi tot spuneam ce om ce om

misto e misto sd stii ca cineva te ubeste
mdiferent ca vrei sd iti incepi viata de la zero

o data pe saptamana

ma uit la flori si zZimbesc

si la cer sila stele si la maginile care trec seara
prin fata blocului

oamenii sunt peste tot

ideea e sa dai peste cei

facuti pentru tine

o datd pe saptamana

imi pun un sir continuu de intrebari
la care mi-e frica sa raspund

de asta ma si gandesc la ele

doar o data pe saptamana

e greu sa ignori unele lucruri

dar din cand in cand

trebuie sd mai si traim.



44 ite

pot sa fiu sincera cu tine
si sa-ti zic lucruri pe care
nu le-am mai spus nimanui

spre exemplu

cand ma intreaba cineva

ce pot spune despre mine

nu-mi vine in minte decat faptul ca
nu am facut absolut nimic maret
de asta mi-e atat de greu sa vorbesc
despre propria persoand

adica

nu am salvat pe nimeni

nici macar pe mine

nu stiu dacad ma intelegi

unii chiar fac lucruri importante

se luptd schimba lumea picteaza

isi taie o ureche rdman in istorie

bai

orice

eu nu pot trasa nici macar o linie dreapta

ma pricep in schimb

sd ma amestec printre oameni

sa stau pe balcon seara

si sa-mi doresc

sa-mi doresc atat de multe

la asta ma pricep cel mai bine

sa visez cu ochii deschisi

tot cu ochii deschisi imi pun si dorintele



n-are sens sd-ti mai spun cad mi se pare o prostie
sa-ti spui o dorintd cu ochi inchisi

desi

cand eram copil

asta era momentul meu preferat

iar inima imi sdrea din piept

si asteptam zile-ntregi

Zile-ntregi

sa se implineasca

bai

acum sincer

habar nu am

daca se implinesc

asa cum habar nu am de ce unii oameni
schimbd lumea in bmne sau in rau
iar altii nu-si gasesc locul

habar nu am cum sa fac pe cineva
sa nu plece

asa cum habar nu am

cum sd-mi iau ramas bun

de la cei pe care nu-i voi mai vedea

bai

si dacd tot suntem asa de sinceri
iti spun ca

nu prea stiu nici cum se traieste
abia reusesc sa trag aer in piept
si sa-1 simt ca pe o imbratisare
care ma sufoca

cu toate astea

cel mai simplu lucru

e sa stau pe balcon

si sa-mi doresc

sa-mi doresc atat de multe
incat sufletul asta o sa crape
intr-o zi

si pe cuvant

daca stiu cum sa-| opresc.



45 Hai sa-ti spun

m-am gandit ceva vreme la asta
acum o pot spune cu voce tare
raspicat si clar

fara sa ma mai feresc

nici micar de mine

mi-e frica sd merg in locuri
n care am mai fost

ia de exemplu o strada

o stradd amarata

cea mai plictisitoare

si neinteresantd stradd din lume

fix pe strada aia

se poate ca tu sa fi primit

cea mai puternicad imbratisare

sa fi ficut cea mai importantd promisiune
chestii de genul asta

daca ma intelegi

de fiecare data cand trec printr-un loc
n care am trait ceva asemanator

simt cum inima mi se strange
ametesc nu mai vad bine

oricum nu vad eu bine

deci iti dai seama

cat de rau e pentru mine

in fine
mi-am dat seama ca problema sunt oamenii
oamenii astia



pentru care ne trezim dimineata

si pentru care inchidem ochii

si stringeam din dinti si pentru care

nu ne dam cu capul de toti peretii

pentru oamenii astia care meritd ceva mai mult
decat vaicareala noastra

din cauza lor mi-e fricd mie

sd mai merg in locuri in care am mai fost
pentru cd erau si ei acolo

nu st

daca miine ar trebui sa aleg intre mine si ei
l-as alege pe ei

ca sa Intelegi exact ce simt

n fine

mi-e frica sa merg

in locuri in care am mai fost

si de fiecare datd cand ma apuca panica

ma asez pe-o bordura

cu toate ca se uitd lumea la mine

dar ziu daca-mi pasa

nu stie nimeni ce simt eu cu adevarat

asa ca am tot dreptul sa stau pe o bordura

si sa-mi plang de mila

iar daca cineva o sa-ncerce sd mi consoleze

ii voi da si una

iti jur

pentru ca

da da exact

nu ma va scapa nimeni de frica

de a merge n locuri in care am mai fost Tnainte
asa cum nu ma va scdpa nimeni de oamenii astia
pentru ca prefer sa merg in locuri in care am mai mers inainte
si sd tremur de frica

decat sd merg acolo fara ei

46. am visat ci marea se intindea undeva
la picioarele noastre

tu erai acolo

normal

cain fiecare vis pe care il am

cum spuneam

marea se intindea

Dumnezeu stie cat de departe
eu habar n-am

si-ti spuneam

hai

aminteste-si pentru cateva clipe
cum te-am luat cu mine



in toate locurile n care am mers

cum ne-am ficut culcus

unul intre coastele celuilalt

cum parul tiu ma gadila pe fata

si cum zZdmbeam cand mamile tale
nu-si gaseau loc decat pe spatele meu

te-ai uitat la mine

ai clipit

dar nu ai zis nimic

hai

aminteste-ti cum mi-ai Promis

ca dacd intr-o z o sa dispara

soarele asta mare

faci tu cumva sa-l aduci inapoi

sau cum ai ras isteric

cand m-am impiedicat de propriile picioare
si-al spus cd om mai aiurit ca mine n-ai vazut

si ochii se inchid

si ochii se deschid

si degetele cauta degete
si visele cautd un om

hai

aminteste-ti cum mi-ai promis
ca-mi dai mie conversii tai

nu conteaza ca eu port 36 tu 43
dau bine in dulapul meu

nici nu trebuie sa 1 port

sunt fix ca tricoul ala

despre care vorbeste lumea

hai ma

tricoul dla care iti rdmane dupa o despartire
doar cd noi nu ne despartim

imi dai conversii pentru ca-mi plac
si cand imi place cu adevarat ceva
nu mai scapi de mine

atunci ai ras in sfarsit

ai zic ceva incet

ceva de genul

de asta nu mai scap de tine
pentru cd ma placi prea mult
iar eu ti-am zis ceva de genul
inceteaza cu apropourile

ori imi dai conversii aia

ori nu mai scapi de mine



si ochii se deschid

se inchid se deschid

esti fix langd mine

dimineatd o sa-ti cer conversii

dar n-o sa-ti cer sa pleci de langa mine
nici n ruptul capului.

A7 . ntr-o seard, dupa mult timp,
ne vom aduna si vom sta la povesti
spune-mi, tu cum o mai duci,

tu cine mai esti?

48. intre noi stiteau zeci si zeci si zeci de lucruri

nespuse la timpul lor

lar asta ficea dragostea sa dureze mai mult de 3 ani

sl oricum parerea mea sincera sincera

e cd cine-a zis chestia aia cu dragostea care dureaza fix 3 ani
fara o secunda in plus sau in minus

habar nu are ce e aia dragoste si ce e aia frica

habar nu are de nimic.
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49. de cateva zile aud

cum cineva plange

si-mi fac fel de fel de scenarii

I-0 fi murit cineva

i s-o0 fi stricat laptopul

sau poate ii e frica

poti sa plangi din cauza fricii mult si bine
oho pe asta o stim cu totii

nici nu-ti trebuie un motiv anume
de asta se numeste frica

apare si dispare si se joaca

dupa cum are ea chef

de céteva zile

imi imaginez cum la 28 de ani

la 30 la 35 poate chiar 40

o0 sd conduc ditamai compania

si 0 sd am timp si pentru mine

inghetatd la cornet alergat in parc mers la mare
intr-un weekend adormit chiar sub stele

chestii care fac viata mai suportabila

apoi imi amintesc cd am 23 de ani

23 de ani si habar nu am ce se-ntampld cu mine

brusc

ma apuca frica

o fricd terbila

genul ala de frica ce te paralizeaza

ce te furnica din cap pana-n picioare

care te lasa fara aer si-ti face mintea

sd 0 1a hathui prin locuri n care nu vrei sa ajungi

gandurile ma fac sd ma simt mai grea
nu-mi plac zlele cu frica

nici oamenii care pleaca

si din ce in ce mai multi o fac

locurile in care nu am cum sa ajung

faptul ca timpul trece cu o viteza uimitoare
mirosul statut

mainile batrane care ma intristeaza teribil
faptul ca frunzele sunt deja galbene si e abia ulie
mainile mele mici care habar nu au

ce le asteapta si tot mai multe lucruri

care ma fac sa md intreb

ce naiba se intAmpla cu viata asta

cu lumea asta

cu oamenii astia

si cu mine.



50.cand mram trezit era complet liniste

liniste ca intr-o padure in care inamntezi incet si lenes,

poate siusor obosit, gata sa te asezi pe paturd

sau poate liniste ca in momentul in care te nasti

vezi In fata ochilor chipuri, si lumini,

dar pentru o fractiune de secunda nu auzi nimic,

semn ca ai fost adus pe lume si esti usor buimac

cand m-am trezit era frig, iar pe geamurile balconului se scurgeau picdturi de apa
in mine era o racoare deloc strdind si o senzatie anume mi apasa umerii
nu mai ramasese nimic,

am aruncat un ochi pe geam

o fetitd statea pe banca,

langa ea zicea spart un balon,

mi-am amintit de zilele in care plingeam cand imi pierdeam o minge sau o jucarie,
naiba mai stie

zau, il spun cu mana pe inimd, imi venea sa md duc sa-i cumpar un balon,
cineva atat de mic nu ar trebui sa sufere,

la naiba, chiar o s mi duc sa-i cumpar un balon,

ma incalt si plec. tine-mi pumnii,

e o vreme tocmai bund sa plec si sd ma pierd,

probabil singurul lucru pe care stiu cu adevarat sa-| fac.

51.Mi-ar placea tare, tare mult

sa am timpul necesar sa fotografiez ferestrele caselor.
De mica am avut o curiozitate aparte.
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Cand vantul misca perdelele,

puteam sa vad umbre, si lumini, uneori chiar si chipuri.

Mi se pare fascinant cum la citiva metri de noi

stau ascunsi oameni ce pot fi descoperiti de o simpld rafald de vant
sau de un soare puternic,

care dezvaluie umbra unei siluete.

Sau a unui simplu obiect, precum o mica vaza de flori

Fiecare cu nebuniile lui!

52 un scaun In forma de nima

si-o tipd care sufera al naibii de tare
pentru cd a ramas fara tigari

un buzunar rupt si amarat de la o geaca
cu doar cinci degete in el cand ninge
niciodatd zece

un con de inghetatd topit cazut pe jos
te uiti cu ciuda la el siiti spui ca putea sa fie
al naibii de bun

cineva care iti pune mana la ochi
iti sopteste ceva
rdzi cum n-ai mai ficut-o pand acum
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0 magind cu un bradut parfumat cretin
care se migca aiurea te enerveaza la culme
te face sd te intrebi de ce exista

o pereche de conversi galbeni
un tatuaj dupa ureche
o nimd in care incap cele mai misto povesti

cam asta intalnim la tot pasul

dacad avem timp sa ne uitdm in jur

la naiba

chestille astea ma emotioneaza teribil
nu avem timp

nici sa aruncam un ochi la celalalt
frate

nici macar sa batem pe cineva pe umar
nu avem timp deloc deloc

pentru ce conteazd cu adevarat

sau nu suntem 1in stare

naiba mai stie.

53.pe parca cineva de pe lumea asta meriti o poezie numai pentru el

habar n-ai ce ai pierdut

tata a luat masina a spalat-0 nainte

stia cd nu te urci in orice jeg/ i-a pus chiar $i un
bradut care se legana in stinga in dreapta

imi venea sa-larunc pe geam

brazii sunt ca sd-i impodobesti tata

nu sa-i pui in masind
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apoi mama i luase haina de blana

stia cd nu suporti chestille cu animale omorate and stuff
a ficut-o intentionat doar ce te asteptai

ultima data i-ai zis cd Mick Jagger e urt ca porcu’

asta a ranit-o mai tare decat daca l-ai fi jignit pe tata
cand a vazut ca nu mai apari

si-a dat-o jos cu ciuda

am citit asta pe fata ei

tortul a zicut pe masa pand pe la pranz

apoi ne-am plictisit teribil

mama a pus ceva muzica si si-a turnat sampanie
tata a cdscat si si-a aprins o tigara

eu te-am asteptat pana spre seara

dupd care mi-am zis cd nu esti genul de om
care sa vind la astfel de chestil

Mm-a enervat teribil gestul tau

stiu cd urdsti telefoanele

dar puteai sa trimiti un porumbel célitor
la naiba puteai face orice

dar n-ai vrut e clar n-ai vrut

si cu asta basta

bai

sa stii ca mi s-a luat

sa-ti bagi tu picioarele cand ti se nazare

sl noi avem nervi sinoi avem sentimente

prostule/ daca erai cat de cat om

0 sunai pe mama sa-1ispui la multi ani

si lui tata un multumesc pentru bradutul dla stupid de masina
sl mie un merci cd ai scris despre mine

de parca cineva de pe lumea asta

meritd o poezie numai pentru el



54, poti sd o iei personal
Sau nu

tot 0 sd 0 spun
0 sd 0 spun pand o s ma doard gura
si degetele de la atata scris

0 sd ajungi sa cresti mare si urat

da da urat

nu in sensul ala bineinteles

doar ai si tu oglinda sa te vezi pe exterior
cu interiorul e mai greu

asa ca ti-0 spun

fara sa md feresc

0 sd ajungi trist si urat si invidios

o sa te intrebi in fiecare zi de ce

altii au noroc si tu nu

de ce E. a plecat de acasa

fara sa-ti lase macar un bilet amarat

stiu stiu stiu ca e un cliseu

dar oamenii din asta-s facuti

si 0 sa-ti amintesti

cum degetele de la picioare se jucau sub plapuma
sl cum avea o gropitd in partea dreapta

sl cum méina ei stingd era mai bronzatd ca cea dreapta
si cum tu erai cel mai mare natéflet

s1 0 sa-ti vind sd-ti dai palme

sa-ti musti unul dintre degete ca sa vezi daca e real
si 0 sd te intrebi mereu mereu mereu

ce a fost in capul tau



lar daca nu o sa ajungi trist si urat si invidios
tot o sd-ti ammtesti cd a fost o vreme

in care ati ficut cei mai frumosi oameni de zipada
si rujul eirosu a stat pe barbia ta

pentru cd era prea mica de indltime

si 0 sd-ti spui sigur sigur sigur

am fost cel mai mare nataflet

cum am putut sa las o fata

cu 0 mand mai bronzatd ca cealalta

care ficea cei mai frumosi oameni de zipada
si care Imi lasa ruj rosu pe barbie

sa plece atat de simplu

am fost un natiflet
exact asta am fost.



