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Cuvânt-repede-înainte 

 

Fără a simţi nevoia să se legitimeze liric prin ralierea la vreo modă literară inerent 

trecătoare, Andreea Ghica ne propune o poezie care, iţindu-se parcă din interstiţiile realului, 
reuşeşte mai întâi să-l disloce, pentru ca, în cele din urmă, să i se substituie cu totul.  

Din motive ce îi scapă, cireşul copilăriei, cel în care, chiar fără să o ştie, reuşea să se 
sustragă trecerii timpului, a dispărut, iar golul rămas în grădina bunicilor, întinzându-şi treptat 

rădăcini în întreaga lume, a creat crevase prin care se învălmăşesc ameninţătoare traume, 
frici, obsesii. Universul şi-a pierdut coerenţa, realitatea s-a transformat într-o năucitoare 

succesiune de snapshoturi, iar poezia, mulţumindu-se deocamdată să le colecţioneze, ar 
putea, crede poeta, să le imprime un nou sens.  

Din asemenea fotografii, unele, insolite, altele, banale, unele, nostalgice, altele, de-a 
dreptul brutale, fotografii din care prozaicul existenţei răzbate nu de puţine ori, pretinzând 

astfel imperios dreptul la existenţă al liricului, este reconstituit un mod de  fi, într-o lume ce 
refuză sistematic să fie.  

Universul copilăriei, articulat în jurul cireşului deja amintit, pare a rămâne cel mai 

solid refugiu: Bunica are cea mai frumoasă grădină din Câmpulung/ de care se ocupa de fapt 
bunicul,/ dar ea apare in fotografii,/ așa că era cinstit să încep cu ea./ Iar la poartă,/ unde e 

locul ăla liber care mă enervează pe mine teribil,/ se afla cândva cireșul meu/ pe care l-au 
tăiat din nu știu ce motiv,/ de n-am mai vorbit cu ei câteva ore/ asta înseamnă mult timp 
pentru mine. Trecutul este recuperat cu ajutorul imaginaţiei: case părăsite îşi capătă locatari 

inventaţi, oraşul copilăriei este mai animat ca niciodată, vata de zahăr cumpărată de la un 
bâlci este roz. O după-amiază în familie, două-trei complicităţi şugubeţe cu mama (a cărei 
figură este reconstruită continuu, din detalii picturale, răsfirate în întregul corpus de texte), 

amintirea unui motan şi cea a unei biciclete completează imaginea unei copilării la care 
întoarcerea nu este posibilă decât prin intermediul poeziei.  

Detaliile biografice rămân totuşi generice, autoreferenţialitatea este înşelătoare. 

Teama, decenţa ori poate norma socială care o împiedică pe poetă să-şi rostească gândurile 
până la capăt (și mi-am spus în gând/ normal că în gând/ doar nu spui așa ceva cu voce tare/ 

în fine/ mi-am zis/ dacă lumea asta mare devine și mai strâmbă decât e/ te rog te rog te rog/ 
închide ochii/ trage aer în piept/ și uită de mine) pare că cenzurează şi confesiunea lirică, 
ceea ce, într-un peisaj literar în care expunerea excesivă a devenit normă, fără a scădea din 

intensitatea trăirii, reuşeşte să aducă un plus de tensiune discursului. 

Chiar şi aşa, câteva accente, unele, suprarealiste, altele, expresioniste de-a dreptul, 
surprind carnavalescul unei lumii incapabile să-şi conştientizeze mişcarea tot mai 

dezarticulată, tot mai bezmetică. Bâlciul copilăriei a fost înlocuit de mall, existenţa se 
consumă în vitrinele reţelelor de socializare, iar defectarea laptopului poate fi o cauză tot atât 
de serioasă a plânsului continuu, am zice bacovian, ca şi cea a dispariţiei unei persoane dragi: 

de câteva zile aud/ cum cineva plânge/ și-mi fac fel de fel de scenarii/ i-o fi murit cineva/ i s-o 
fi stricat laptopul. 

Singurătatea şi golul existenţial completează tematic un univers liric în care piticul din 

ibric, muzica lui Kurt Cobain şi iubirea îndeplinesc funcţie de compensare. Clişeul alergării 



prin ploaie şi gestul de curtoazie cam convenţional (iubitul îi împrumută geaca sa de piele, cu 
toate semnificaţiile aferente) sunt înviorate printr-o frazare sacadată, orală: apoi a început să 

plouă/ mi-ai dat geaca ta de piele/ intram de trei ori în ea/ dar era o senzație a naibii de 
mișto/ mirosea tare frumos/ și ploaia ne făcuse ciuciulete/ și ne intrase apa în converși/ și 

alergam așa/ fără țintă/ și parcă viața părea mai suportabilă.  

Lumea Andreei Ghica, în care gestul mărunt face viaţa mai suportabilă, în care 
credinţa se impune reinventată şi în care punga de pufuleţi este brand naţional, tânjeşte după 
firesc. Un firesc care, dacă se întâmplă să existe, există doar în literatură.  

Câteva titluri îşi pot găsi locul în orice antologie de poezie contemporană. 

                                                                                                                  Daniel Tache 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1.Gheme de amintiri cad peste noi unul câte unul 

*** 
mai ştii tu dimineţile cu miros de vară 
bunica împletea pălării 

în râsul ei vedeam lumea-ntreagă 
şi pe-atunci toate erau un soare mare şi bun 

şi tu aveai cei mai mici umeri 

din câţi văzusem vreodată 

număram stelele pe ei 
dorinţele noastre se rostogoleau pe cer 

iar mâinile calde ale bunicului 
se sprijineau pe obrajii noştri/pe atunci 
oamenii încă se mai rugau 

şi noi o aşteptam pe mama să vină 
să ne închine 

apoi mai erau şi fluturii 

îi prindeam îi ascundeam sub pernă 
a doua zi căutam bănuţi de aur 

ştiam 

că în cer exista cineva care ne vedea şi 
ne săruta de noapte bună 

mai târziu 
am învăţat că despărţirile te fac să suferi 

bunicul a plecat într-o zi cu ploaie 
şi chipul lui 

a dispărut pentru totdeauna 

nu ştiu dacă îţi mai aminteşti 
dar eu văd şi acum în faţa ochilor 
luminile oraşului cum se aprindeau 

una câte una 
una câte una 

şi ninsorile ce s-au aşternut cu timpul 
peste sufletele noastre 

un singur lucru 
mai vreau să ştiu 

tu ce i-ai fi spus bunicului 
înainte de plecare? 

 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1189425347766856&set=a.430959733613425.94334.100000982068760&type=3


 

2. am suflat în lumânări și mi-am pus o dorință 

cu ochii închiși 

am strâns din ei cât am putut eu de tare 

inima s-a făcut mai mică 

și mi-am spus în gând 

normal că în gând 

doar nu spui așa ceva cu voce tare 

în fine 

mi-am zis  

dacă lumea asta mare devine și mai strâmbă decât e 

te rog te rog te rog 

închide ochii  

trage aer în piept 

și uită de mine. 
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3.Da, mă, așa sunt eu mai sensibilă,  

îmi place să scriu,  

să mă uit la Laurence Anyways în timp ce mănânc floricele și beau vin,  
să-l compătimesc,  

să spun, bă băiete, ce viață au unii,  
apoi să-mi suflu nasul și să spun,  
dacă el poate, pot și eu, poți si tu, ce naiba,  

chiar dacă viața bate filmul,  
vorba aia  

dar dacă pe el l-a iubit cineva al naibii de mult cu toate defectele, 
 și sufletul ăla mișto,  
și cu toate lacrimile pe care le vărsa pe ascuns prin băi jegoase  

pentru că nu știa ce naiba se întâmplă cu viața lui,  
păi la fel de bine putem și noi,  

ce naiba, băi,  
ascultă la mine - i-am zis eu râzând,  
normal, la un moment dat nu te mai poți abține  

și începi să râzi isteric –  
ascultă la mine, cine te iubește o face oricât de praf și pulbere ești,  

poți să plângi la toate filmele din lume,  
să fumezi 5 pachete de țigări pe zi,  
să înjuri,  

să te dezbraci la metrou  
și să strigi că ești cel mai mișto din lumea asta,  



cine te iubește o face oricum,  
fără să trebuiască să te dai cu capul de pereți,  

să înghiți pastile sau să stai beat o săptămână întreagă.  
Cine te iubește, te iubește.  

Punct.  
Iar cine îți reproșează ceva din toate astea,  
e un fraier care nu te cunoaște cu adevărat.  

Ai înțeles, da? 
 

 

4.băi 

hai să-ți spun ce mă enervează teribil 

dar teribil de rău în ultima vreme 

mă enervează oamenii care gesticulează 
mult mult mult 

când vor să-mi spună fix trei cuvinte/ și cei care 
îmi spun să fiu zen  
viața e frumoasă 

nimeni nu suferă 
mhm mhm 

când ai capul complet gol 
normal că nimeni nu suferă 
îmi zic în gând normal 

nu-mi place să mă cert 

mă enervează teribil 
băi 

dar teribil 
cărțile de dezvoltare personală 
și cele care te învață cum să fii fericit 

de parcă există o rețetă miraculoasă 
pentru chestia asta care adunată 

durează câteva minute într-o viață 



și cărțile care te învață 
cum să oprești un atac de panică 

pun pariu 
de fapt pot să jur 

că ăștia care le scriu 
n-au avut un atac de panică în viața lor 
e ușor să vorbești despre chestii 

doar pentru că sunt la modă 
mai nasol e când o simți pe pielea ta 

atunci pun pariu că nu-ți mai vine 
să scrii cărți ci să cauți doctori 

băi 
în concluzie 

zilele astea sunt pline de nervi 
de ploi de vreme urâtă și furtuni neașteptate 

nu ne rămâne decât sa fim zen 
până la urmă 
și că te agiți și că stai liniștit 

tot acolo ajungi 
și asta mă enervează la culme 

zău așa. 

 

5. Băi, hai să-ți spun un secret,  

nu am zis asta cu voce tare vreodată  
în cei 24 de ani ai mei  
eu nu pot să urăsc pe cineva,  

zău așa, nu pot și cu asta basta,  
iar conceptul de ură nu-l pricep nici în ruptul capului  

când aud de x care îl urăște pe y și i-a făcut rău,  
și apoi x și-a cumpărat un tort  
și a sărbătorit o săptămână întreagă de fericire  

că y nu mai știe de el  
eu nu pot sa pricep asta nici în ruptul capului.  

Când aud de astfel de lucruri,  
îmi vine să mă fac mică, mică, mică,  
să trag o pătură groasă peste mine  



și să încremenesc acolo.  
Băi, te rog, nu mă înțelege greșit,  

nu strig în gura mare make love, not war,  
e în regulă să nu-ți placă de cineva,  

dar până la ură sunt câțiva ani buni de educație și suflet,  
dacă mai există așa ceva în zilele de azi.  
Eu, oricum, nu cred că mai există. 

 

 

6.Cireșul  

 
Bunica are cea mai frumoasă grădină din Câmpulung 
de care se ocupa de fapt bunicul,  

dar ea apare in fotografii,  
așa că era cinstit să încep cu ea.  

Iar la poartă,  
unde e locul ăla liber care mă enervează pe mine teribil,  
se afla cândva cireșul meu  

pe care l-au tăiat din nu știu ce motiv,  
de n-am mai vorbit cu ei câteva ore  

asta înseamnă mult timp pentru mine.  
Dar totuși mă întreb:  
de ce, Doamne iartă-mă, ai vrea să tai un cireș?  

Cu ce te încurcă?  
Mai dădea și cireșe mari și bune!  
Acum trebuie să le cumpărăm din piață.  

LATER UPDATE:  
cireșul a fost tăiat de mai bine de 15 ani,  

dar eu tot nu am uitat.  
Măcar mi-au mai rămas grădina și bunicii. 



 

7.Fotografie  

 

O singură dată am fost și eu în Franța,  
acum câțiva ani.  
A fost mișto,  

dar fix atunci mi s-a stricat aparatul foto,  
mi-am uitat o geantă de piele într-un magazin  

și mi s-a făcut rău prin grădinile Versailles.  
De atunci,  
toate excursiile mele sunt pline de emoții.  

Totuși, o poză cât de cât reușită tot am putut să fac  
cu aparatul meu care mai apoi scotea numai poze albastre.  

Răul nu mi-a trecut nici după câteva zile,  
ci exact atunci când am intrat în România (ce ironie),  
unde-mi doream să mănânc o pungă de pufuleți  

și să dorm în patul meu.  
E bine! 

 

8.Pasărea Colibri  

 
Dragostea e o salată…  
Îmbrățișate,  

pe la vreo 6-7 ani dansam cu maică’mea pe melodia asta  
prin sufrageria de pe atunci.  

Nu prea știam eu care e faza cu dragostea,  
cu salata  
și de ce sunt cu piper și cu ceva sare în plus,  

dar nici nu mă interesa.  
Îmi plăcea doar să dansăm pentru câteva minute,  



pe melodia asta complet neînțeleasă de mine pe-atunci. 

 

 

9.De copilărie 

  

Cum să vă spun eu ca să mă înțelegeți?  
Era mișto când eram copil.  

Adică mișto nu în sensul „mișto” de azi.  
Aveam un fel de program al meu,  
pe care bunicii mi-l respectau cu sfințenie:  

mă trezeam, mâncam, după care mă urcam în cireșul de la poartă,  
unde stăteam cu orele.  

Bunicii se așezau la măsuța de sub el  
și vorbeau câte-n lună și stele,  
iar eu îi ascultam cu atât de mult drag,  

încât aș fi dormit acolo pe vecie.  
În alte zile,  

bunicul avea chef să mergem cu bicicleta la table,  
în parc  
(toata viață s-a deplasat cu bicicleta).  

Până să învăț și eu să merg,  
câțiva ani m-a cărat pe a lui,  

iar eu îi cuprindeam cu mâinile mele mici talia.  
Uneori și adormeam,  
vântul bătea încet,  



iar obrazul meu se lipea de spatele lui.  
Când am ajuns la școală,  

chiar în prima zi,  
un băiat a zis că-și urăște de moarte bunicii pentru că-l obligă să mănânce.  

Mi-a venit să-i dau una  
și să mă întorc la cireșul și la bunicii mei dragi,  
departe de toată lumea aia pe care nu o cunoșteam  

și care nu-mi plăcea sub nicio formă. 
 

 

10. două mâini se plimbau  

prin părul meu și coborau 
pe gât până au ajuns pe umeri 

iar acolo s-au oprit 

așa a început totul 
ne-am pus converșii 

am aruncat un pulover pe mine 
te-am luat de mână 
am zis 

hai să-ți arăt lumea cum ar trebui  
ea să fie 

am alergat ca descreierații 

prin pasajul ăla nesuferit de la Unirii 
ne-am sărutat fix în mijlocul lui 



numai așa să-i enervăm pe morocănoși 
am primit înjurături 

am râs 
ți-am zis că oamenii ăștia habar n-au să iubească 

la unii te-ai strâmbat 
alții s-au strâmbat la tine 
le-ai zis 

make love not war 
frate 

eram ca hippioții ăia 
și asta îmi plăcea al naibii de tare 

apoi am ajuns pe Victoriei 
ne-am holbat în toate vitrinele cu haine scumpe 

scumpe băi scumpe 
mi-ai promis că la primul salariu 

mă duci să-mi aleg ceva mișto 
ți-am zis că nu-i nevoie 
nu mă impresionează hainele fancy 

și nici oamenii cu nasul pe sus 

apoi a început să plouă 
mi-ai dat geaca ta de piele 

intram de trei ori în ea 
dar era o senzație a naibii de mișto  
mirosea tare frumos 

și ploaia ne făcuse ciuciulete 
și ne intrase apa în converși 

și alergam așa 
fără țintă 
și parcă viața părea mai suportabila 

m-am gândit o clipă 
dar numai o clipă 
pe cuvânt 

cât de naşpa ar putea să fie 
fără geaca ta de piele 

care stă toată ziua în cuier 
și fără micile ploi care ne prind pe stradă 
și fără muzica de la 12 noaptea 

și fără magazinele cu haine scumpe 
și fără oamenii morocănoși 

asta-i viața bai 

asta-i viața. 

 

11. Abia așteptam să merg în bâlci  

când eram copil.  



Mi se părea cel mai frumos loc de pe pământ,  
vata de zahăr roz îmi rămânea prinsa-n păr,  

și visam cu ochii deschiși când mă dădeam în bărcuțe.  
Acum, când văd câte un astfel de bâlci de la noi,  

mi se face pielea de găină.  
Ce înseamnă să fii mic  
și să nu ai, încă, o viziune formată asupra lumii.  

Sau poate, pe atunci, chiar era mai frumos și mai liniște,  
și-n mine, dar și afară. 
 

 

12.De copilărie încă  

Pe sub ferestrele casei bunicilor din Câmpulung  

obișnuiam să mă plimb când eram copil.  
De fiecare dată când treceam pe acolo,  
mă întrebam ce poveste se ascunde în spatele lor.  

Nu văzusem pe nimeni prin preajma casei  
și nu auzisem vreun glas de om prin apropiere.  

Ba chiar mă înspăimânta să mă uit la cele doua geamuri  
care îmi sugerau singurătate și bătrânețe.  
Într-un final,  

am realizat că acolo nu mai locuia nimeni  
și multă vreme m-am întrebat  

ce se alege de casele din care oamenii pleacă  
dintr-un motiv sau altul.  
Îmi dau seama că, la fel ca și oamenii,  

doar uitându-te la ele,  
astfel de case au o singurătate a lor 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1198179066891484&set=a.1072065796169479.1073741829.100000982068760&type=3
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pe care poți s-o vezi cu ochiul liber,  
și pe care nu ai cum să nu o regăsești  

la cei care au trăit cândva acolo. 

 

13.Tot de copilărie 

Pe Bulevardul Pardon din Câmpulung Muscel 

îmi rupeam eu picioarele când eram mică.  
Îl făceam de circa 2-3 ori pe zi,  
pe jos sau pe bicicletă,  

cu bunicul după mine de fiecare dată.  
Nu știu cât se distra bunicul,  

trebuie să-l întreb,  
dar eu cu siguranță aș fi stat până noaptea târziu,  
când teii începeau să parfumeze bulevardul,  

iar luminile se aprindeau pe la ferestrele caselor.  
Eh, eh, ce vremuri frumoase! 

 

14.Nu pot să-mi amintesc zâmbetul bunicului  

și nici mâinile bunicii  
când m-au luat pentru prima dată în brațe  
chiar atunci când m-am născut  

și nici durerea,  
iar mai apoi fericirea mamei  

că a adus pe lume o mogâldeață de 2 kilograme jumătate,  
dar îmi pot aminti ce a urmat apoi.   



Au urmat ani petrecuţi la bunici,  
cu muzică bună,  

cântată de bunicul atunci când mă dădea în leagăn,  
alături de mâncărurile delicioase preparate de bunica;  

ani cu mama și tata,  
care îmi aduceau cele mai alese hăinuțe  
pentru vremea respectivă  

și îmbrățișările urmate de lacrimi  
când trebuia să plece la serviciu,  

în Târgoviște. 

15. Urme de foc 

Copilăria pierdută s-a ascuns printre stele,   

ca tot ce e frumos, omenesc și de puțina durată.  
Ca și viața noastră ce se risipește într-o fracțiune de secundă. 

Și:  
se făcea că umblam pe Magheru  

tu cu geaca ta de piele,  
eu cu pantofii mei galbeni  
încercam să ghicim ce sunt oamenii  

trupuri în care îţi ascunzi durerile  
sau umeri pe care te sprijini  

când simţi că viaţa e prea multă pentru tine.  
De frică, închideam ochii  
şi ne rugam să mai trăim o zi, două  

vă spun – uneori chiar ai pentru ce trăi  
asta până într-o zi  

când Dumnezeu va lăsa vorbă  
că se simte cam singur,  
iar pe pământ oricum nu e loc pentru toată lumea. 

Dar și:  
în timp am legat de mine mâini pe care le-am atins întâmplător 

şi priviri 
şi femei care se temeau de singurătate 
mai tare decât de moarte, iar atunci am înţeles 

că mai bine eşti orice altceva decât om. 
Și încă: 

important e să ştii că după rău vine şi binele 
să nu te pierzi cu firea şi să nu îţi pui sufletul aşa, pe tavă 
Oamenii 

ţi-l iau şi ţi-l răstălmăcesc după placul inimii. 

 
16.Sper să nu rămână doar atât după aceasta tragedie.  

Un corp ars, sechele și multă, multă suferință.  

Sper să se facă dreptate,  
deși nimeni și nimic nu-i va mai aduce înapoi pe cei morți.  



Acestea sunt versurile unei persoane rănite în incendiu…  
Este pur și simplu îngrozitor  

ce s-a întâmplat  
și nu înțeleg cum pot exista oameni,  

dacă se pot numi așa,  
care afirmă că așa le-a trebuit,  
că „l-au invocat pe Satana prin muzica pe care au ales să o asculte”.  

Voi sunteți sănătoși?  
Voi credeți că doar atât reprezintă un om?  

Muzica pe care o ascultă și hainele pe care le îmbracă?  
Sunt uimită de câtă răutate există… 
 

17.De fiecare dată când trec pe lângă o căsuță dărăpănată,  

stau și mă întreb  

câți oameni s-au iubit și au suferit acolo,  
câți au plâns de fericire sau de tristețe,  

câți au primit cadouri de ziua lor  
și câți s-au simțit cei mai fericiți de pe pământul ăsta.  
Și apoi realizez că,  

odată cu fiecare zid crăpat și geam spart,  
au dispărut puțin câte puțin și ei. 

 

18.Dacă închid ochii  

și-mi duc mâna la inimă,  
pot simți toți oamenii care au trecut pe lângă mine  
și toate privirile pierdute pe care le-am văzut  

până la 23 de ani și,  
oricât aș încerca să fac abstracție de la astfel de lucruri,  

nu pot.  
În același timp,  
dacă nu vreau să mă scufund și eu în acest vas imens,  

plin ochi cu nefericire,  
uneori e bine să-mi imaginez că…  

totul e bine.  
Trebuie doar să trag aer în piept  
și să-mi spun că sigur există cineva  

care are grija de noi,  
de fiecare în parte,  

exact așa cum suntem,  
unii mai fericiți, alții mai triști.  
Până la urmă, nu cu toții sperăm la asta? 

19.de fiecare dată când am sperat să mi se îndeplinească dorințele 

nu mi s-au îndeplinit 

așa am învățat că nu e bine sa-ți spui dorințe 
și să speri ca prostu’ toată viața 
deși ciudat 

asta ne ține în viață/ o viață 



care trece mai repede decât trenul ăla 
în care mi-ai spus că te întorci 

și eu am coborât 
da am coborât 

sperând că te vei întoarce/ o viață 
care de fapt nu înseamnă nimic mai mult 
decât o vază cu flori 

care îți scapă din greșeală pe gresie 
și se face țăndări. 

20. șansele ca cineva să te iubească pentru toată viața 

sunt destul de mici  

la fel de mici ca și șansele 
ca oamenii nefericiți să devină fericiți 

găurile din suflet nu se acoperă atât de ușor 
în plus asta ne dorim cu toții  

ca peste noapte să ne audă 

un Dumnezeu care să ne spună mai stai pe pământ 
aici în cer nu-i loc pentru toată lumea 
tu închide ochii respiră adânc 

și totul o sa fie bine 
iar tu chiar o să faci toate astea 

pentru ca e ultimul lucru care mai merită încercat. 

21.oamenii ar râde de mine dacă m-ar cunoaşte cu adevărat 

când vorbesc cu tine, mă bâlbâi, mă înroşesc, 

viața începe să se învârtă cu mine 
de parcă acum te-aş cunoaşte pentru prima oară, 

iar stomacul mi se strânge 
de parcă, zău așa, nu m-aș putea controla o clipită, 
iar inima asta a mea abia mai bate 

la gândul că cineva ar putea, vreodată, 
să se sprijine pe braţele 

pe care am dormit și visat atâtea veri la rând. 

22. băi băi băi 

ce naiba e cu tine? 

ți-am zis sa nu mai fumezi atât 
să dormi mai mult să crezi mai mult  

nu contează în ce 

important e să crezi în ceva 
să nu trăiești așa doar de dragul de a trăi 
fără să ai și tu o părere orice 



băi 
ți-am mai spus 

oamenilor nu le plac oamenii care vorbesc prea mult 
dar nici cei care tac așa ca tine mereu mereu 

din când în când e bine să mai spui și tu ceva 
ce te doare de cine ți-e dor ce îți dorești de ziua ta 
putem sufla împreună în lumânări 

și promit că voi încerca să-ți îndeplinesc dorințele 
una câte una ca să fii și tu fericit  

ce chestie 

am auzit că oamenii fericiți 
ajung în rai pentru că știu că fericirea apare doar dacă ești bun 
iar tu ești atât de bun încât 

dacă ai putea 
mi-ai înlocui mintea cu una ceva mai optimistă 

dar știi tu 
cu cât încerci să mă convingi de ceva 
cu atât mă las mai greu 

ideea e că 
băi 
hai să trăim 

și să lăsăm grijile pe mai târziu 
într-o seară tot o să-mi spui 
că nu-ți mai găsești locul 

iar eu va trebui să te conving 
că merită să trăiești 

numai ca să-mi faci mie pe plac/ băi 
să nu pleci și să mă lași singură aici 
ai înțeles? 

 

23.Ce vreau să spun, de fapt, cu toate acestea?  

Data trecută…  

Că încă de mici, învățam să ne luăm rămas bun.  
Mai întâi de la o bicicletă Pegas pe care ai străbătut un oraș întreg,  
pentru ca mai apoi de la strada pe care ai făcut primii păși.  

Curtea bunicilor o să rămână neschimbată,  
dar nu o să îți mai dea aceeași senzație  

pe care ți-o dădea când o descopereai în copilărie,  
iar apusurile vor exista în continuare,  
dar nu vor mai fi privite la fel.  

Încetul cu încetul,  
învățăm să ne luăm rămas bun de la lucruri din ce în ce mai importante:  

de la o mână de bunic peste care au trecut anii,  
de la motanul care a crescut în același timp cu tine  
și care ți-a lăsat, totuși, o cicatrice pe mână pentru toată viața,  

ca să se asigure că nu îl uiți;  



de la vocea mamei care nu mai sună chiar ca atunci  
când te învăța să cânți,  

ba chiar și de la blugii din liceu  
care acum abia te mai cuprind. 

 

24.Și tocmai ce-am aflat o știre:  

un nenic supărat pe vecinul lui,  
s-a gândit să-i împuște câinele  
când aceștia au ieșit la plimbare.  

Și apoi văd o poză.  
Și apoi îmi dau seama că unii oameni sunt cumpliți  

și depășesc orice răutate  
pe care am putut vreodată să mi-o imaginez. 
 

25.Și bacoviana asta: 

„Întrebat, se pare, de prietenul lui,  
Eugen Jebeleanu,  
dacă urăşte oamenii  

şi de-asta preferă să nu iasă decât rar din casă,  
Bacovia ar fi răspuns că nu,  

nici pe departe.  
Ba, dimpotrivă,  
că-i iubeşte  

şi de aceea preferă să stea departe de ei,  
ca să nu-i deprime cu tristeţile lui…  
Că preferă să stea  

şi să-i privească de la distanţă,  
de la fereastra lumii lui…” 

26.Despre Kurt, o garsonieră din Dristor și ghidul omului de 23 de ani 

nu știu daca ți-am zis vreodată 
dar râd de fiecare dată când cunosc pe cineva 
îmi imaginez povești cu persoana-n cauză 

îmi imaginez cum intră-n zara și-și cumpără blugi 
și o cămașă office și cum pierde nopțile la birou 

râd pentru că oamenii ăștia sunt la tot pasul 
mă sufoc din cauza lor 
zău așa 

  
îi văd în metrou în mega pe scara blocului 

îmi vine să îi iau de umeri și să le dau una 
să le zic 
fraților fiți și voi și oameni 

mergeți desculți beți ceva la 12 noaptea 
ascultați- l pe Kurt că nu degeaba a murit 

fiți și altceva pentru câteva minute din viața voastră 
  



apoi râd și mai rău 
zău că râd și mai rău 

până mă doare burta 
râd în prostie pentru că-mi dau seama 

cât de insignifiantă sunt 
cum stau în garsoniera asta mică de la Dristor 
și scriu la un laptop pe care mi l-a făcut tata cadou la 18 ani 

și cum am plâns ca de fiecare dată când primesc ceva de la el 
zău că am plâns ca proasta 

lucrurile astea mă emoționează ca naiba 
  
o să râzi știu 

dar vezi tu 
râdem noi râdem 

dar singurătatea nu scutește pe nimeni 
și nici moartea 
așa că îl ascult pe Kurt pentru că a trăit cândva 

poate într-o garsonieră la fel de mică 
și plângea ca un descreierat când își scria versurile 

și mai târziu s-a sinucis 
pentru că prea multă lume îl asculta 
dar prea puțină îl înțelegea 

pricepi tu cum stau lucrurile 
  

toți suntem un fel de Kurt 
pe toți ne doare sufletul și toți spunem 
du-te naibii când nu ne convine ceva 

cântăm sub duș și ne îmbătăm vinerea 
suferim din dragoste sau ne plictisim de prea multă 

stăm la birou până la 12 noaptea 
numai și numai ca să nu ajungem precum Kurt 
la naiba 

viața asta ne-a fost dată să o trăim 
fiecare cum poate cu xanax sau anxiar 

dar hai să o trăim 
ce naiba. 

27.Despre piticul din ibric, planta care se hrănește cu lacrimi și dorințele noastre  

într-un lampion 

* într-o zi vom cuceri lumea 

Picioarele prea lungi, pilota prea mică, ne imaginăm cum un câine rău stă la pândă și ne va 
mușca în orice secundă. Râdem cu poftă și primul lucru pe care îl făceam când ne ridicam din 

pat, e să ne uităm afară, la nori. Norii mari și pufoși, un fel de vată de zahăr fără gust, ne 
imaginăm că într-o zi vom cuceri lumea cu imaginația noastră și că vom merge la Hollywood 
să facem filme naive pentru oameni mari. 

* în altă zi, ne vom pune dorințele într-un lampion 



Să nu se mai termine, să nu se mai termine zilele cu tine, uneori spuneam asta, fix ca atunci 
când eram copil și zilele erau fericite, un fel de gogoși umplute cu gem, din care mușcam cu 

poftă. Următorul lucru pe care îl vom face – ne vom împacheta frumos dorințele și le vom 
pune într-un lampion, sunt curioasă cât de departe vor ajunge. 

* visăm cu ochii deschiși și asta ne face bine 

Aici la noi e cald și bine, miroase a clătite, deși nu a gătit nimeni. Din ibricul de cafea îmi 

imaginez că iese un pitic pe care numai eu îl văd și care se repede la tâmpla ta. Va bate cu 
degetele de câteva ori, tu te vei scărpina, eu voi râde, apoi piticul va începe să-ți șoptească ce 

să-mi spui – ultima oară mi-ai spus că dacă m-aș transforma în soare, tu te-ai așeza pe un mic 
nor și mi-ai face cu mâna, după care ai începe să-mi spui povești ca sa nu mă plictisesc. Un 
soare e totuși un soare, să luminezi toata ziua nu e un lucru simplu, și măcar atât poți face și 

tu pentru mine. Ți-am zâmbit, mi-ar plăcea să fiu un soare pentru tine. 

* când plâng, îmi aduni lacrimile într-un ghiveci pentru flori 

Când mi se pune pata și încep să plâng, tu îmi aduni lacrimile într-un ghiveci, în care stă 
plantată o mică narcisă. Îmi spui că din lacrimi sincere cresc numai lucruri bune și frumoase, 

nu înțelegi de ce unora le e teamă să plângă. 

* nu spunem lucruri importante ca să nu dezamăgim 

Am făcut o promisiune – niciodată, dar niciodată, nu vom spune celorlalți lucruri importante, 
pentru că, la un moment dat, îi vom dezamăgi. Când nu spui lucruri importante totul decurge 

normal și firesc, nimeni nu se alege cu inima țăndări. Discuțiile cu lumea sunt mărunte, ba 
chiar banale, ce mai faci, cum te mai simți, ce ți-ai mai imaginat, ce ai visat aseară. Până 
acum, totul a mers perfect. 

* dacă tu pleci, eu voi rămâne doar cu piticul din ibric 

Asta mă sperie teribil, dar nu ți-am spus până acum. Dacă tu pleci, eu voi rămâne singură, 

doar cu piticul meu imaginar care se scaldă în ibricul de cafea, care vine tiptil la tine și te bate 
pe tâmplă. Tu nici măcar nu știi de existența lui, e un pitic tare simpatic, dar nu ar acoperi 

golul lăsat în urma ta. Dacă tu pleci, lampionul cu dorințe va ateriza undeva, într-o mare, 
piticul din ibricul de cafea se va îneca, cel mai probabil, câinele rău mă va mușca de degetele 
care ies de sub pilotă, iar narcisa ta se va ofili, pentru că nu voi mai avea lacrimi pentru ea. 

Dacă tu pleci, Hollywood-ul va deveni un loc pustiu, iar filmele noastre naive pentru oameni 
mari vor eșua, oamenii mari vor rămâne la fel de triști ca și până acum, iar noi nu vom mai 

putea schimba lumea. Dacă tu pleci, eu nu voi mai putea visa cu ochii deschiși, iar pe perna ta 
va sta o mică singurătate, care va încerca să se bage în seamă cu mine, iar eu va trebui să mă 
împrietenesc cu ea, este singurul lucru corect care mi-ar mai rămâne de făcut. 

28.lumea e plină de oameni ca noi doi 

toți trăim drame existențiale 

plângem la filme fumăm pe ascuns 
ne punem dorințe 
când suflăm în lumânări 

la 12 noaptea 



și încercăm să ne găsim locul 
cât de cât. 

29. băi, om mai aiurit ca tine nu am mai pomenit 

zău că nu am mai pomenit 

și am cunoscut mulți tare mulți aiuriți până acum 

bai, nu știu ce e în capul tău 
zău că nu știu 
dar uneori îmi vine 

și vorbesc foarte serios acum 
îmi vine să te iau 

și să te zgâlțâi și să-ți spun 
așa verde-n față 

ești tu frumos înalt și deștept 
dar degeaba dacă ai un gol în tine 

zău 
abia știu cum să te fac să simți și tu ceva 

unii oameni ar da orice să aibă ce ai tu 
și tu tot nemulțumit ești 
și ai uitat să-ți cumperi și pulover 

și adidașii ăia sunt mai vechi decât noi doi la un loc 

la naiba 
cumpără-ți ceva orice 

o chitară un bilet la un concert o bere 
umple golul din tine cu ceva 
nu vreau să ajungem două goluri 

care nu știu încotro s-o apuce. 

30. câteodată mi se face dor de tine 

dar numai câteodată 
când îmi bag mâna-n buzunar şi acolo 
e prea mult spaţiu pentru o singură mână 

şi-mi zic că ar trebui să fie interzise buzunarele 
sau poate mâinile 

naiba mai ştie 

uneori când mă gândesc la asta 
simt nevoia să mă aşez pe-o bordură 
să privesc oamenii 

unul câte unul 
unul câte unul 

cum trec pe lângă mine şi se uită ciudat 

cred că-şi spun 
ar trebui să fie interzis să stai pe bordură ca ultimul prost 



dar să o spun p-aia dreaptă 
nici că-mi pasă 

 la fel cum 

nu-mi pasă că în buzunarul meu stâng e mai mult loc/ nu-mi pasă 
pentru că 

vezi tu 
singurătatea nu dispare cu una cu două 
aşa că 

şi dacă mi-ar păsa 
buzunarul meu nu s-ar umple imediat 

cu încă o mâna 

aşa că îmi spun că nu-mi pasă  

din când în când 
e bine să-ţi imaginezi 

că totul e bine şi că lumea e bună 
şi că nimeni nu te judecă pentru faptul că 
stai pe-o amărâtă de bordură  

la urmă urmei 

toată lumea suferă dintr-un motiv anume 
doar că unii aleg să-şi plângă de milă 

alţii nu. 

31. mi-ar plăcea ca pe fiecare planetă 

să existe cineva fix ca noi 

când ne simțim singuri să ne facem cu mâna de la distanță 
să ne cântăm reciproc să râdem 

să ne spunem 
băi am trecut și eu prin asta 
capul sus toate trec oricum 

viața oamenii orele plictisitoare de la birou 
scrisul la disertație fricile de zi cu zi 

aerul care pare că te dărâmă în unele zile 
iubirile de care nu știi cum să te desparți 
mâna mamei pe care o vezi din ce în ce mai rar 

toate trec 
absolut toate 

cu sau fără voia ta. 

32. Știam eu ce știam 

Când nu am fost de acord 

Să-ți dau apă la moară 
Cu citatele tale optimiste. 

Un citat nu schimbă nimic 

Nu începi să trăiești altfel 



Nu te trezești dimineața 
Și zâmbești ca prostu’ toată ziua 

Și nici nu ești optimist din cale-afara 
Când auzi de încă un atentat 

Și mai știu eu ce. 

Lasă – le naibii de citate 
Mai bine citește o carte 
Dacă ar fi după mine 

Aș arunca în aer toate citatele 
Nu există fericire într-un citat amărât 

Există doar speranța că mâine 
O sa fie mai bine 
Și cam atât 

În rest te fraierești de unul singur 
Și o știi și tu prea bine 

Doar ca ți-e frică să recunoști. 

33. Émilie 

 
Émilie 

ţi-am spus cǎ viaţa asta 
nu e de nasul tǎu 

când oamenii intrǎ în tine 

pe stradǎ 
te gândeşti 
cǎ ai şi tu unul 

pus de-o parte 

am o singurǎ zi 
sǎ-ţi spun 1000 

de cuvinte pe care nu 
ţi le-am spus/îmi lipseşte 

curajul 

de unde vin eu 
nu sunt femei ca tine 
de unde vin eu 

toate Émiliile 
sunt nişte puncte pe geam 

Émilie 

au trecut opt luni 
de când am făcut ultimul om de zǎpadǎ împreună 
și doare al naibii de tare  

dacă mă visezi 
continuă să dormi 



ca şi cum nu m-ai fi cunoscut 
vreodată 

34.PS:  

în loc de inimă 
mi-a crescut un cireş 

pe care-l îngrijesc cum ştiu eu mai bine 
dacă vii 
să-ţi aminteşti că pentru o vreme 

chiar mi-a fost teamă 
să mai trăiesc 

fără tine 

35. Dacă într-una din zilele astea,  

într-o dimineață,  

niște oameni ar intra cu forța peste tine,  
în propria casă,  

și ți-ar spune  
"băi, te-ai lins pe bot,  
gata cu iubirea,  

gata cu micile gesturi,  
gata cu fericirea pe care o simți când celălalt iți zâmbește,  

gata cu pupicii de pe frunte,  
gata cu înghețata mâncată la 12 noaptea cu aceeași linguriță,  
ne pare rău,  

dar așa am considerat noi ca e mai bine".  
Mhm, ia spune, ce ai face? 
 

36. Cum ar fi o vară fără înghețata care ți se scurge fix pe rochia albă,  

fără cele 40 de grade și tensiunea ridicată,  
fără sticlele de apă caldă de prin magazine,  
fără florăresele care-ți bagă florile pe gât,  

fără moșuleții morocănoși de prin ratb?  
Ar fi nașpa, fix așa ar fi.  

Să existe toate astea,  
să ne enerveze,  
să ne calce pe nervi,  

să înjurăm printre dinți,  
numai să fie,  

să existe ceva care să ne facă să simțim că trăim. 
 

37.Neghiniță…  

noul membru al garsonierei din Dristor.  
A trăit până azi de dimineață,  

fără stăpân,  
într-o cafenea boemă,  



pfiu,  
cu cea mai bună cafea și muzică din oraș,  

iar când l-am văzut,  
am zis că trebuie să îl iau.  

A văzut Bucureștiul din brațele mele,  
a mers și cu metroul,  
și acum e tare, tare obosit. 
 

 

38. frica cea mai mare 

e aceea de a depinde de alții 
Închizi ochii inspiri expiri 

e bine ca din când în când 
cineva să te strângă în brațe 
dar dacă ar face-o mereu 

te-ai speria și ți-ai zice 
mi-a fost dat un om 

dacă îl dezamăgesc 
eu cum naiba mai trăiesc 
băi 

am ajuns la concluzia că  
Dumnezeu îți dă  

dar te lasă să te mai descurci și singur 
așa că nu-ți mai pune atâtea întrebări  
trece viața pe lângă tine  

și tu nici măcar nu știi 
să trăiești cu adevărat. 
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39.te-ai gândit cum ar fi să fugi  

până la capătul pământului și înapoi 

l-am întrebat în timp pufăiam dintr-o țigară 

să te trezești la 7 dimineața 

să-ți bagi picioarele în tot 

să spui gata cu munca gata cu oamenii 
gata cu tot plec în lume  
viața asta 

nu-i făcută să stai într-un singur loc 

mda mda  
mi-a bolborosit  

așa spun ăștia mai deștepți că viața 
nu-i făcută nici pentru a iubi o singură dată 
nici pentru a avea un singur job  

la naiba 
ăștia zic că viața nu-i făcută nici măcar 

pentru a plânge ca prostu la filme 

dacă stau bine să mă gândesc 
viața nu-i făcută nici măcar 
pentru o fugă la capătul pământului și înapoi 

dacă tu pleci și eu rămân 
că-s mai fricoasă și nu-mi plac provocările 

ce naiba o să se întâmple cu mine 
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nu știu 
dar poți sta liniștită 

nu o să plec la capătul pământului 
asta-i treabă de oameni 

care știu precis ce vor de la viață. 

 

 

40. poate că oamenii uită să se mai întoarcă dragă E 

și pe aici e atât de întuneric şi de frig 
încât nu se mai aude nicio răsuflare 

eu sunt la fel de mică port aceleaşi pijamale pe care le ştii 
doar că sufletul e altul 
de parcă nici eu nu mă mai recunosc 

în fine 
tot ce-ți spun e că mai bine 

te înveleşti cu mine cât mai sunt pe aici 
știu prea bine că dacă plec 
nu mă mai întorc. 
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41. când mă întreabă cineva 

ce înseamnă fericirea pentru mine 
zău că mă uit cruciș și-mi mușc limba 

îmi zic în minte 
cum poți să mă întrebi așa ceva 
e ca și cum ar trebui să-ți zic rețeta nemuririi 

sau mai știu eu ce stupizenie 

fericirea asta sau cum vrei tu să o numești 
stă într-un con de înghețată 

pe care l-am scăpat ieri pe jos 
și m-am ofticat ca naiba că era cu aromă de fistic 

și mie-mi place teribil fisticul 
sau în vârful cozii jucăușe a unei pisici 
cu nas roz și pernuțe negre 

și fericirea asta 

pe cuvânt 
îți dau cuvântul meu că nu trebuie să dureze o eternitate 

vorba aia  
lucrurile bune vin în doze mici 
depinde cât de mult știi să le apreciezi 
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să o spun pe-aia dreaptă 
până și un geam deschis  

și mirosul de tei și un claxon de mașină 
în miezul nopții 

care îți aduce aminte că trăiești 
și-ți face inima să tresară 
până și ele mă fac să zâmbesc 

pentru că știu că o sa vină o zi 
când toate vor dispărea 

fericirea e o perdea amărâtă din bumbac 

în care se scaldă soarele 
sau o caisă uitată pe masă 
sau niște părinți care-ți fac cu mâna la gară 

sau un sărut lung fix înainte 
de a se închide ușile metroului 

zău 

nu-mi mai pune astfel de întrebări 
pentru că aș putea să vorbesc despre asta 

cât e ziulica de lungă 
uneori viața e mișto  
uneori nu e 

hai sa vedem micile lucruri care o fac suportabilă 
și să nu ne mai punem atâtea întrebări. 

42. uneori își pune capul 

pe pieptul meu și bate încet  
pst 

e cineva acolo mă auzi 
băi  
dacă n-ar fi cineva 

în fiecare dintre noi 
naiba știe ce ne-am face 

de unii singuri. 
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43. o dată pe săptămână 

mi se face frică din senin 

pentru că știu că lumea asta mare 

o să se sfârșească într-o zi 

iar asta mă sperie al naibii de tare 

o dată pe săptămână plâng la filme 
și mă-ntreb de ce se tot fac filme 

pentru oamenii ca mine 
adică din ăia care urăsc comediile 

și filmele romantice de-ți vine să 
dai cu laptopul de toți pereții  

sunt pretențioasă la filme 
când am văzut Lawrence anyways 

mi-a luat doua zile să îmi revin 
îmi tot spuneam ce om ce om 

mișto e mișto să știi că cineva te iubește 
indiferent că vrei să îți începi viața de la zero 

o dată pe săptămână 

mă uit la flori și zâmbesc 
si la cer și la stele și la mașinile care trec seara 
prin fața blocului 

oamenii sunt peste tot 
ideea e să dai peste cei 

făcuți pentru tine 

o dată pe săptămână 
îmi pun un șir continuu de întrebări 
la care mi-e frică să răspund 

de asta mă și gândesc la ele 
doar o dată pe săptămână 

e greu să ignori unele lucruri 
dar din când în când 
trebuie să mai și trăim. 



 
 
44.uite 
pot să fiu sinceră cu tine 
și să-ți zic lucruri pe care 
nu le-am mai spus nimănui 

spre exemplu 
când mă întreabă cineva 
ce pot spune despre mine 

nu-mi vine în minte decât faptul că 
nu am făcut absolut nimic măreț 
de asta mi-e atât de greu să vorbesc 

despre propria persoană 

adică 
nu am salvat pe nimeni 

nici măcar pe mine 
nu știu dacă mă înțelegi 

unii chiar fac lucruri importante 
se luptă schimbă lumea pictează 
își taie o ureche rămân în istorie 

băi 
orice 

eu nu pot trasa nici măcar o linie dreaptă 

mă pricep în schimb 
să mă amestec printre oameni 
să stau pe balcon seara 

și să-mi doresc 
să-mi doresc atât de multe 

la asta mă pricep cel mai bine 
să visez cu ochii deschiși 
tot cu ochii deschiși îmi pun și dorințele 



n-are sens să-ți mai spun că mi se pare o prostie 
să-ți spui o dorință cu ochii închiși 

deși 
când eram copil 

ăsta era momentul meu preferat 
iar inima îmi sărea din piept 
și așteptam zile-ntregi 

zile-ntregi 
să se împlinească 

băi 

acum sincer 
habar nu am 
dacă se împlinesc 

așa cum habar nu am de ce unii oameni 
schimbă lumea în bine sau în rău 

iar alții nu-și găsesc locul 
habar nu am cum să fac pe cineva 
să nu plece 

așa cum habar nu am 
cum să-mi iau rămas bun 

de la cei pe care nu-i voi mai vedea 

băi 
și dacă tot suntem așa de sinceri 
îți spun că 

nu prea știu nici cum se trăiește 
abia reușesc să trag aer în piept 

și să-l simt ca pe o îmbrățișare  
care mă sufocă 

cu toate astea 

cel mai simplu lucru 
e să stau pe balcon 
și să-mi doresc 

să-mi doresc atât de multe 
încât sufletul ăsta o să crape 

într-o zi  
și pe cuvânt 
dacă știu cum să-l opresc. 

 



 

45.Hai să-ți spun 

m-am gândit ceva vreme la asta 
acum o pot spune cu voce tare 
răspicat și clar 

fără să mă mai feresc 
nici măcar de mine 

mi-e frică să merg în locuri 

în care am mai fost 

ia de exemplu o stradă 
o stradă amărâtă 

cea mai plictisitoare 
și neinteresantă stradă din lume 
fix pe strada aia 

se poate ca tu să fi primit 
cea mai puternică îmbrățișare 

să fi făcut cea mai importantă promisiune 
chestii de genul ăsta 
dacă mă înțelegi 

de fiecare dată când trec printr-un loc 

în care am trăit ceva asemănător 
simt cum inima mi se strânge 

amețesc nu mai văd bine 
oricum nu vad eu bine 
deci îți dai seama 

cât de rău e pentru mine 

în fine 
mi-am dat seama că problema sunt oamenii 

oamenii ăștia 



pentru care ne trezim dimineața  
și pentru care închidem ochii 

și strângeam din dinți și pentru care 
nu ne dăm cu capul de toți pereții 

pentru oamenii ăștia care merită ceva mai mult 
decât văicăreala noastră 
din cauza lor mi-e frică mie 

să mai merg în locuri în care am mai fost 
pentru că erau și ei acolo 

nu știu 
daca mâine ar trebui să aleg între mine și ei 
i-aș alege pe ei 

ca să înțelegi exact ce simt 

în fine 
mi-e frică să merg 

în locuri în care am mai fost 
și de fiecare dată când mă apucă panica 
mă așez pe-o bordură 

cu toate că se uită lumea la mine 
dar zău dacă-mi pasă 

nu știe nimeni ce simt eu cu adevărat 
așa că am tot dreptul să stau pe o bordură 
și să-mi plâng de milă 

iar dacă cineva o să-ncerce să mă consoleze 
îi voi da și una 

îți jur 
pentru că  
da da exact 

nu mă va scăpa nimeni de frica 
de a merge în locuri în care am mai fost înainte 

așa cum nu mă va scăpa nimeni de oamenii ăștia 
pentru că prefer să merg în locuri în care am mai mers înainte 
și să tremur de frică 

decât să merg acolo fără ei. 

46. am visat că marea se întindea undeva 

la picioarele noastre  

tu erai acolo 
normal 

ca în fiecare vis pe care îl am 

cum spuneam 
marea se întindea 

Dumnezeu știe cât de departe 
eu habar n-am 
și-ti spuneam 

hai 
amintește-și pentru câteva clipe 

cum te-am luat cu mine 



în toate locurile în care am mers 
cum ne-am făcut culcuș 

unul între coastele celuilalt 
cum părul tău mă gâdila pe față 

și cum zâmbeam când mâinile tale 
nu-și găseau loc decât pe spatele meu 

te-ai uitat la mine 
ai clipit 

dar nu ai zis nimic 
hai 

amintește-ți cum mi-ai promis 
că dacă într-o zi o să dispară 
soarele ăsta mare 

faci tu cumva să-l aduci înapoi 
sau cum ai râs isteric 

când m-am împiedicat de propriile picioare 
și-ai spus că om mai aiurit ca mine n-ai văzut 

și ochii se închid 

și ochii se deschid 
și degetele caută degete 
și visele caută un om 

hai 

amintește-ți cum mi-ai promis 
că-mi dai mie converșii tăi 

nu contează că eu port 36 tu 43 
dau bine în dulapul meu 
nici nu trebuie să îi port 

sunt fix ca tricoul ăla 
despre care vorbește lumea 

hai mă 
tricoul ăla care îți rămâne după o despărțire 
doar că noi nu ne despărțim 

îmi dai converșii pentru că-mi plac 
și când îmi place cu adevărat ceva 

nu mai scapi de mine 

atunci ai râs în sfârșit 
ai zic ceva încet 
ceva de genul 

de asta nu mai scap de tine 
pentru că mă placi prea mult 

iar eu ți-am zis ceva de genul 
încetează cu apropourile  
ori îmi dai converșii ăia 

ori nu mai scapi de mine 



și ochii se deschid 
se închid se deschid 

ești fix lângă mine 
dimineață o să-ți cer converșii 

dar n-o să-ți cer să pleci de lângă mine 
nici în ruptul capului. 

47. Într-o seară, după mult timp,  

ne vom aduna și vom sta la povești 
spune-mi, tu cum o mai duci,  
tu cine mai ești? 
 

 

 

48. între noi stăteau zeci și zeci și zeci de lucruri  

nespuse la timpul lor  
iar asta făcea dragostea să dureze mai mult de 3 ani 

 și oricum părerea mea sinceră sinceră  
e că cine-a zis chestia aia cu dragostea care durează fix 3 ani 
 fără o secundă în plus sau în minus  

habar nu are ce e aia dragoste și ce e aia frică 
 habar nu are de nimic. 
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49. de câteva zile aud 

cum cineva plânge 
și-mi fac fel de fel de scenarii 
i-o fi murit cineva 

i s-o fi stricat laptopul 
sau poate îi e frică 

poți să plângi din cauza fricii mult și bine 
oho pe asta o știm cu toții 
nici nu-ți trebuie un motiv anume 

de asta se numește frică 
apare și dispare și se joacă 

după cum are ea chef 

de câteva zile 
îmi imaginez cum la 28 de ani 
la 30 la 35 poate chiar 40 

o să conduc ditamai compania 
și o să am timp și pentru mine 

înghețată la cornet alergat în parc mers la mare 
într-un weekend adormit chiar sub stele 
chestii care fac viața mai suportabilă 

apoi îmi amintesc că am 23 de ani 
23 de ani și habar nu am ce se-ntâmplă cu mine 

brusc 

mă apucă frica 
o frică teribilă 
genul ăla de frică ce te paralizează 

ce te furnică din cap până-n picioare 
care te lasă fără aer și-ți face mintea 

să o ia haihui prin locuri în care nu vrei sa ajungi 

gândurile mă fac să mă simt mai grea 
nu-mi plac zilele cu frică 

nici oamenii care pleacă 
și din ce în ce mai mulți o fac 
locurile în care nu am cum să ajung 

faptul că timpul trece cu o viteză uimitoare 
mirosul stătut 

mâinile bătrâne care mă întristează teribil 
faptul că frunzele sunt deja galbene și e abia iulie 
mâinile mele mici care habar nu au 

ce le așteaptă și tot mai multe lucruri 
care mă fac să mă întreb 

ce naiba se întâmplă cu viața asta 
cu lumea asta 
cu oamenii ăștia 

și cu mine. 



50.când m-am trezit era complet liniște 

liniște ca într-o pădure în care înaintezi încet și leneș, 
poate și ușor obosit, gata să te așezi pe pătură 
sau poate liniște ca în momentul în care te naști 

vezi în fața ochilor chipuri, și lumini, 
dar pentru o fracțiune de secundă nu auzi nimic, 

semn că ai fost adus pe lume și ești ușor buimac 
când m-am trezit era frig, iar pe geamurile balconului se scurgeau picături de apă 
în mine era o răcoare deloc străină și o senzație anume îmi apăsa umerii 

nu mai rămăsese nimic, 
am aruncat un ochi pe geam 

o fetiță stătea pe bancă, 
lângă ea zăcea spart un balon, 
mi-am amintit de zilele în care plângeam când îmi pierdeam o minge sau o jucărie, 

naiba mai știe 
zău, îți spun cu mâna pe inimă, îmi venea să mă duc să-i cumpăr un balon, 

cineva atât de mic nu ar trebui să sufere, 
la naiba, chiar o să mă duc să-i cumpăr un balon, 
mă încalț și plec. ține-mi pumnii, 

e o vreme tocmai bună să plec și să mă pierd, 
probabil singurul lucru pe care știu cu adevărat să-l fac. 
 

 
 
 

51.Mi-ar plăcea tare, tare mult  

să am timpul necesar să fotografiez ferestrele caselor.  
De mică am avut o curiozitate aparte.  
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Când vântul mișca perdelele,  
puteam să văd umbre, și lumini, uneori chiar și chipuri.  

Mi se pare fascinant cum la câțiva metri de noi  
stau ascunși oameni ce pot fi descoperiți de o simplă rafală de vânt  

sau de un soare puternic,  
care dezvăluie umbra unei siluete.  
Sau a unui simplu obiect, precum o mică vază de flori.  

Fiecare cu nebuniile lui!  
 

 

 

52. un scaun în formă de inimă  

și-o tipă care suferă al naibii de tare 
pentru că a rămas fără țigări  

un buzunar rupt și amărât de la o geacă  

cu doar cinci degete în el când ninge 
niciodată zece 

un con de înghețată topit căzut pe jos 

te uiți cu ciudă la el și îți spui că putea să fie 
al naibii de bun 

cineva care îți pune mâna la ochi 

îți șoptește ceva 
râzi cum n-ai mai făcut-o până acum 
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o mașină cu un brăduț parfumat cretin  
care se mișcă aiurea te enervează la culme 

te face să te întrebi de ce există  

o pereche de converși galbeni 
un tatuaj după ureche 

o inimă în care încap cele mai mișto povești  

cam asta întâlnim la tot pasul 
dacă avem timp să ne uităm în jur 

la naiba 
chestiile astea mă emoționează teribil 
nu avem timp 

nici să aruncam un ochi la celălalt 
frate 

nici măcar să batem pe cineva pe umăr  
nu avem timp deloc deloc 
pentru ce contează cu adevărat  

sau nu suntem în stare 
naiba mai știe. 

 

 

 

 

53.De parcă cineva de pe lumea asta merită o poezie numai pentru el  

 habar n-ai ce ai pierdut 
tata a luat mașina a spălat-o înainte 
știa că nu te urci în orice jeg/ i-a pus chiar și un 

brăduț care se legăna în stânga în dreapta 
îmi venea să-l arunc pe geam 

brazii sunt ca să-i împodobești tata 
nu să-i pui în mașină 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1255349501174440&set=a.1072065796169479.1073741829.100000982068760&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1255349501174440&set=a.1072065796169479.1073741829.100000982068760&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1255349501174440&set=a.1072065796169479.1073741829.100000982068760&type=3


apoi mama își luase haina de blană 
știa că nu suporți chestiile cu animale omorâte and stuff 

a făcut-o intenționat doar ce te așteptai 
ultima dată i-ai zis că Mick Jagger e urât ca porcu’ 

asta a rănit-o mai tare decât dacă l-ai fi jignit pe tata 
când a văzut că nu mai apari 
și-a dat-o jos cu ciudă 

am citit asta pe fața ei 

tortul a zăcut pe masă până pe la prânz 
apoi ne-am plictisit teribil 

mama a pus ceva muzică și și-a turnat șampanie 
tata a căscat și și-a aprins o țigară 
eu te-am așteptat până spre seară 

după care mi-am zis că nu ești genul de om 
care să vină la astfel de chestii 

m-a enervat teribil gestul tău 

știu că urăști telefoanele 
dar puteai să trimiti un porumbel călător 

la naiba puteai face orice 
dar n-ai vrut e clar n-ai vrut 
și cu asta basta 

băi 

să știi că mi s-a luat 
să-ți bagi tu picioarele când ți se năzare 

și noi avem nervi și noi avem sentimente 
prostule/ dacă erai cât de cât om 
o sunai pe mama să-i spui la mulți ani 

și lui tata un mulțumesc pentru brăduțul ăla stupid de mașină 
și mie un merci că ai scris despre mine 

de parcă cineva de pe lumea asta 
merită o poezie numai pentru el. 



 

54. poți să o iei personal 

sau nu 

tot o să o spun 
o să o spun până o să mă doară gura 

și degetele de la atâta scris 

o să ajungi să crești mare și urât 
da da urât 
nu în sensul ăla bineînțeles 

doar ai și tu oglindă să te vezi pe exterior 
cu interiorul e mai greu 

așa că ți-o spun 
fără să mă feresc 

o să ajungi trist și urât și invidios 

o să te întrebi în fiecare zi de ce 
alții au noroc și tu nu 
de ce E. a plecat de acasă 

fără să-ți lase măcar un bilet amărât 
știu știu știu că e un clișeu 

dar oamenii din asta-s făcuți 
și o să-ți amintești 
cum degetele de la picioare se jucau sub plapumă 

și cum avea o gropiță în partea dreaptă 
și cum mâna ei stângă era mai bronzată ca cea dreaptă 
și cum tu erai cel mai mare nătăfleț 

și o să-ți vină să-ți dai palme 
să-ți muști unul dintre degete ca să vezi dacă e real 

și o să te întrebi mereu mereu mereu 
ce a fost în capul tău 



iar dacă nu o să ajungi trist și urât și invidios 
tot o să-ți amintești că a fost o vreme 

în care ați făcut cei mai frumoși oameni de zăpadă 
și rujul ei roșu a stat pe bărbia ta 

pentru că era prea mică de înălțime 
și o să-ți spui sigur sigur sigur 
am fost cel mai mare nătăfleț 

cum am putut să las o fată 
cu o mână mai bronzată ca cealaltă 

care făcea cei mai frumoși oameni de zăpadă 
și care îmi lăsa ruj roșu pe bărbie 
să plece atât de simplu 

am fost un nătăfleț 

exact asta am fost. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


